# SOLIDARIDAD OBRERA

**Portavoz de la Confederacion AIT Nacional del Trabajo de España**

PARIS, 30 DE MARZO DE 1961 — ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIº REGION) — PRECIO: 0'30 NF — Año XVII — NUMERO 836


## Libertad, no amnistía

EN estos momentos se celebra en París una Conferencia internacional para pedir a Franco que amnistíe a los presos políticos y a los españoles exilados. Como intención no está mal; como finalidad es negativa.

Porque ni los presos ni los desterrados necesitamos perdón de Franco. Pedirle clemencia para sus víctimas es aceptar el derecho del Estado franquista, edificado con la sangre de un millón de personas, el dolor y la ruina de toda España.

El Poder franquista tiene cimientos nazifascistas ya que sin Hitler y Mussolini Franco no gana la partida a los leales. El enemigo fascio-falangista nos venció por la fuerza bruta procedente del extranjero, habiéndose añadido a esa calamidad, a ese terrible desastre, el horror de más de 200.000 fusilamientos de soldados y paisanos antifascistas vencidos por el Eje Berlín, Roma, Tokío, Burgos, en los campos de batalla hispanos.

No. El Pardo de ahora no es un Poder legal, no representa una potencia civilizada, sino un error de la democracia, una vil consecuencia de la No Intervención. El gobierno franquista no representa la voluntad de nuestro pueblo y por tanto no hay que pedirle, implorarle nada. Una amnistía pedida a Franco es una humillación, es la aceptación tácita de un estado de cosas anómalo, hiriente, ofensor para la dignidad humana. En este caso pedir es acatar y nosotros no acatamos a un megalómano que se ha impuesto al país por la violencia. Lo que quieren los presos y los exilados españoles no es favor de su enemigo, sino la destrucción o el desmantelamiento del poder de ese enemigo. Lo que queremos todos es libertad y sólida economía, regresar del presidio o del exterior a nuestros lares en los que sentirnos seguros y no a merced de los esbirros franquistas.

Dejar en pie el sistema totalitario presente no apaña nada, no soluciona nada. Una caridad de amnistía Franco, puede concederla; pero quedando en vigencia sus leyes draconianas, no rigiendo en España las normas de la civilización democrática, las cárceles pronto se recobrarían de su momentáneo vacío y los paredones infames podrían registrar nuevos fusilamientos. Porque no hay que engañarse: pisar de nuevo las calles españolas sin derechos ni garantías de ninguna especie, las actividades clandestinas en pro de la libertad de conciencia producirían nuevos delincuentes y continuidad en la represión brutal y salvaje a que se libran nuestros enemigos nazi-falangistas desde el 1 de abril de 1939, fecha « victorial » compartida por carlistas, falangistas, alfonsistas, nazis y fascistas.

Todo esto, tan preciso y fácil de comprender, explica porqué nosotros no figuremos en el aluvión de firmas — por lo demás interesantes — que constan en el pedido de amnistía que es objeto de la Conferencia que en París se celebra. Que los presos salgan a la calle importa, pero en el interior de España presos quedarán aunque sea en cárcel más amplia. Con Franco en el Poder ningún español digno es dueño de sus destinos, pudiendo más un cura, un policía, un delator, que cien mil ciudadanos.

Y aun esa cosa: una amnistía para los exilados la encontramos inexplicable, puesto que permanecemos en el extranjero por repudio al sistema cavernario franquista y no por miedo a la barbarie falangista. Con una genuflexión en el consulado franquista generalmente se obtiene paso franco para el país de nuestra procedencia, de manera que por este lado sobra más que nunca la petición de amnistía. Lo que ocurre es que a nosotros, mientras la tiranía franquista perviva, el calificativo de refugiado nos sienta como un título de honor, y por una conmiseración de nuestro enemigo no vamos a renunciar a una dignidad mil veces superior a un marquesado.

Puede, la Conferencia, desarrollar sus labores. Nada en favor de las víctimas del Estado franquista es desechable. Por poco que valga la Conferencia, le cabrá el mérito pasajero de haber reactualizado la perenne injusticia que contra españoles se comete en España.

Pero conste una vez más que por nada del mundo reconocemos a Franco.

## CRUJIDOS

*Frente, alianza, pacto, entente, compromiso.*

*Otros tantos denominativos para señalar una pulverización de energías, por ahora.*

* * *

*Nada de Frente sin nada en la frente.*

* * *

*Nada de Alianza para una holganza.*

* * *

*Ni de Pacto con acta y sin acto.*

* * *

*Ni de Entente para algo deficiente.*

* * *

*Ni de Compromiso para un pésimo guiso.*

* * *

*Importa más el yo partidista que eliminar a la caterva franquista.*

* * *

*UGT-CNT-SOV-HOACE...*

*Esto, tan enigmático, sería una entente sindicalista para una misa de 12.*

* * *

*Se rumorea unidad con los «chinos», euforia que nos parece excesiva.*

*Que se diga pues que Berneri, A. Martínez, D. Ascaso, Aris y tantos otros están bien muertos y que otros Berneri, Martínez, Ascaso, Aris y muchos otros deben disponerse a inmolación parecida para satisfacción de quien sea.*

* * *

*Si un día Franco se declara antifranquista, ¿habrá que aliarse con él?*

* * *

*Sosiego, reflexión, amigos, que la C.N.T. es algo, que la libertad y la equidad son muchísimo más que algo.*

* * *

*El que abandona fácilmente un bien es que nada le costó adquirirlo.*

* * *

*«También nosotros somos culpables de la pérdida de la guerra». Bueno. Otra vez nos suicidaremos para no importunar a nadie.*

* * *

*Perder la guerra no obliga a perder la faz, compañeros. — Z.*

MIRADOR LIBERTARIO

## Los que se emancipan del salariado

**por FONTAURA**

CUANDO Quevedo, en aquellos conocidos versos que llevan por epígrafe : «Poderoso caballero es Don Dinero», aludía a su tremenda influencia en todos los órdenes del vivir; a la potestad que tiene el dinero para llevar de coronilla a la mayoría de las gentes; al influjo arrollador sobre el pensar y los sentimientos de la mayoría, no andaba del todo desacertado. No, no podemos huir de la evidencia : ¡El dinero corrompe muchas conciencias! Incluso caen a su influjo elementos a los que se les adjudicaba indiscutible probidad...

Hay quienes, más bien que poseer dinero, que ser dueños de dinero, son *poseídos por el dinero; el dinero es dueño de ellos*, como un personaje de una de las mejores novelas de Balzac, a quien se le encandilan los ojos, y se le dilata el corazón al ir contando las monedas ahorradas; como aquel judío que Shakespeare presentó en «El Mercader de Venecia», tembloroso, convulso, sólo al pensar que peligra su dinero. Más o menos acentuada; con mayor o menor habilidad en el disimularlo, hay quienes viven *por el dinero;* quienes giran en torno al dinero; quienes juzgan a los demás según el dinero que tengan o dejen de tener...

Ya en ese plan de obsesión con respecto al dinero, poco puede esperarse de quien haya manifestado cobijar un laudable propósito. En principio, una iniciativa, un provecto, habrán podido ser dignos de encomio; pero si después, sobre la marcha, se ha impuesto la ambición la sed de riqueza, entonces ya es de comprender cuál habrá sido el resultado: ¡Calamitoso!

Para los hombres de ideas libertarias; o, concretando más, para los anarquistas, apartarse de la odiosa explotación que implica el salariado, debería ser un ferviente anhelo. Deberían buscarse los medios para no caer bajo la directa explotación del capitalismo. La emancipación económica, a base de trabajo individual. El anarquismo del individuo queda limitado si se ve en el caso de tener que alquilar sus brazos. Queda harto limitado al depender de patronos, capataces, encargados, directores, técnicos, etc.

No faltan elementos, salidos de la cantera anarco-sindicalista, que, en virtud de tales o cuales circunstancias, se han emancipado; no dependen de ningún explotador. Trabajan por su cuenta, nadie les manda, a ningún parásito tienen que obedecer. Mantienen su independencia y mantienen su ideal. Indudablemente, ello es digno de estima; alcanza un valor ejemplar.

Pero no todo es trigo limpio entre aquéllos que se han emancipado de la explotación humana, o de la explotación obrera, si se prefiere. Los hay que han dejado de ser explotados para convertirse en explotadores; los hay que se han emancipado pero con objetivo de aburguesarse. Y ahí viene lo que antes he referido al respecto de los que *son poseídos por el dinero...*

Actualmente, en pleno régimen capitalista, se da el caso de patronos que hacen marchar sus respectivas industrias haciendo reparto de beneficios, debidamente controlados por los propios obreros. Deducidos los gastos generales que implica el funcionamiento de la fábrica o taller, deducido un reducido tanto por ciento del capital inicial puesto por el patrón al montar su industria, lo demás, equitativamente, queda distribuido entre los productores. Si un capitalista, un clásico *burgués* puede hacer eso, ¿por qué regla de tres no han de poder hacerlo otros que se han llamado, o se llaman aún idealistas.

He recibido estos días una carta, escrita por un compañero que reside en uno de esos países latino-americanos donde, al parecer, son bastantes los elementos que llevaron o llevan aún, carnet de la C.N.T. y que económicamente disfrutan de una posición desahogada. Omito el nombre del compañero en cuestión por no tener el asentimiento del interesado para publicarlo. Me dice que ha dejado de ser patrono o sea explotador. Manifiesta:

«Mis convicciones ideológicas no me han permitido ser un verdadero patrón, porque por el camino tan escabroso que me había encaminado me di cuenta de que iba en perjuicio de mi conciencia, porque los que queremos un mundo mejor y nos consideramos anarquistas tenemos la obligación de demostrarlo, con el ejemplo y no con palabras.»

Tras de una serie de sinceras, de nobles apreciaciones, patentizando el error que supone, desde el punto de vista ideológico, explotar a los demás, en plan de tenerlos como asalariados, da el siguiente colofón a su criterio:

«Deseo que el día de regreso a nuestra España nadie pueda señalarme como que me he enriquecido a costa del trabajador. Estas y otras razones de orden moral me han decidido a terminar con el sistema de trabajo que hasta actualmente he realizado. Pero continúo trabajando con otro en sentido colectivo. Y cuando tengamos necesidad de mano de obra, será en forma de colectividad, en donde los beneficios serán para todos igual.»

Los párrafos transcritos son de una elocuente sencillez. Evidencian dos cosas: Primero el escrúpulo de conciencia de un compañero que siente las ideas a fondo, que no es idealista de superficie. Segundo, que no es tarea imposible la de la obra en comunidad. Dos matices fundamentales que sería aconsejable que algunos reflexionaran en torno de ellos.

La etapa revolucionaria del 1936 fué, por supuesto, pródiga en enseñanzas. Dió a conocer de un modo intenso, lo que las colectivizaciones daban de sí. Evidenció cualidades y defectos. Valga decir que los defectos iban muy por debajo de las cualidades, en lo moral y en lo económico. Fueron, bien lo sabemos, las colectivizaciones, realizaciones de tipo libertario que, ante propios y extraños, dieron luz y esplendor a la revolución.

Buena parte de lo realizado, dentro de la economía libertaria, en la España del 1936 puede hacerse en tierras del exilio. Todo depende de tener buen ánimo para el trabajo, un espíritu francamente solidario, demostrando, como me decía el compañero antes aludido, que se es idealista con el ejemplo y no con palabras.

C. N. T. FRANCESA — «SOLI»

## Festival solidario para 1961

DOMINGO 30 DE ABRIL A LAS 3 DE LA TARDE EN LA GRAN SALA DEL PALACIO DE LA MUTUALIDAD

### El «Trío Math Samba»

Un trío dinámico y vivaz. Tres magníficos atletas sabiendo cantar, bailar y producir folklore verdad de su tierra africana. La danza del fuego, tan maravillosa como enigmática, sorprenderá y entusiasmará a la concurrencia. Todo lo bailado —al ritmo atlético— por el Trío Math Samba guarda relación directa con los ritos ancestrales de su país.

Los organizadores del Festival CNTF-«SOLI» patentizan aquí su satisfacción por la adquisición de un número tan original como el que representan nuestros amigos del Trío Math Samba.

## Ideas en acción o ideas en conserva

UNA idea. Nuestras ideas, aunque las esperanzas en su amplia realización se proyecten a un lejano futuro, para facilitar su mejor comprensión y estimular la lucha en sus conquistas y ensayos se las debe imprimir el espíritu de acción en una actividad constante y sin espera en aventuras de azar. Se dirá y no sin razón, que a todo idealista, aún los más líricos los anima la esperanza de ver realizados sus sueños. Pero: aunque esto sea cierto será de provecho examinar por qué métodos orgánicos y medios de lucha se quiere llegar a ello. Y constataremos de cómo hay militantes y agrupaciones que por los métodos y medios en los que pusieron fe —acaso a pesar suyo— se convirtieron en guardianes de ideas en conserva.

En la infancia de nuestro movimiento, apreciable cantidad de compañeros enfocaron la lucha transformadora por la acción conspirativa. Y no sería aventurado decir que por este método no sea transformado nada. En la larga espera, de que estos métodos produjeran la revolución espontánea y niveladora a no pocos que confiaron en ellos se les agotó la paciencia y con otros militantes que resultan una variación de lo mismo crearon nexos de relaciones nacionales e internacionales que dan al método orgánico un alcance más amplio, pero sin adentrarse en las capas de la población que es dónde está el terreno que se debe sembrar, organizar la lucha para que las ideas den sus frutos. Porque en la mayoría de los casos la labor de estos militantes se reduce a reuniones para leer circulares y sugerir a las comisiones relacionadoras el envío de otras circulares que faltas de espíritu y decisión para la acción resulta un entretenido pasatiempo. En la espera de los buenos resultados de estos métodos funcionales también hay a quien se le agota la paciencia. Pero, en vez de buscar un método más eficaz a sus esfuerzos deambulan sin rumbo. Sacan publicaciones que no se sabe cuál es su orientación o se deslizan al reformismo, al parlamentarismo, al sindicalismo a secas y aún más acá. Con dichos militantes no confundo a los diletantistas, que se limitan a conocer y discutir las ideas y que aunque muy poco, algo hacen. Tampoco los confundo con los compañeros que concentran todos sus esfuerzos en la divulgación de las ideas cuando a éstas les imprimen el espíritu de acción que induce a los trabajadores y a todos los ansiosos de un mundo mejor a la organización y a la lucha por su emancipación. El método conspi-

## 26 de abril de 1961, a las 9 1/2 de la mañana en el Palacio de la MUTUALITE

## Mitin de afirmación confederal

Con la participación de:

- Un compañero de la C.N.T. francesa.
- J. PEIRO, por la F. L. de París.
- J. BORRAZ, del Secretariado Intercontinental.
- F. MONTSENY, directora de «CNT».
- BALKANSKY, del secretariado de la A.I.T.

## EL TOPACIO EN LA CIENAGA

**por A. SAMBLANCAT**

EL Ldo. Portes Gil, ex presidente de este dichoso México, ha vuelto de una « tournée » por el paraíso de la porcelana y de la seda, encantado el andova de haber nacido. El régimen policiaco y superestatalista como el ruso, que no comunista, de Cantón, cuida tiernamente el « bluff », y mima a los que pueden hacer siembra de cuentos chinos por esos barrios, en los tabloides.

Así se está en Occidente atiborrando de artificiería los cráneos; y llenándolos de borra cosida de pulgas, con chochas consejas sobre Sakiamuni, Confucio, Mencio, Laotsefucio y otros mensos bromistas gnómicos, que han hecho de soportes del tingado de esclavitud más terrorífico, que sobrelleva en sus ancas como artesas la paciente satélite del Sol, que nos rescalfa. Sin poder por ello destruir el asombro que produce que en 20 años la máquina de guerra de Peiping no haya podido echarse al plato a Formosa.

Las iluminaciones que encalzonó Buda, fueron umbilicales en las pagodas en que se le rinde adoración veneratriz. Las posaderas que se le encastan al ídolo, por las que se le enaltifica, están a tono con el biombo repregne delantero. Lo que mete por las narices, que en lo trofológico y nutritivo, tenía el apóstol un vientre muy funcional. Y no ameritaba menos un óscar, por su campeonato como reproductor de alto registro. Era un cebú, que tenía un seminario por joroba.

China cuenta con la Babel de 650 millones de acrecentadores y multiplicando de la Especie. Y la miseria humana la representan allí numeries pitagóricas pavoríficas, como la provincia de Szechuin, que se anota para ella sola una analidad de sujetos, dichos súbditos, de 58 millones: ¡una nación! Kwantung se apunta 45 millones. Y Honán y Chantung, 37 millones cada quien. Amaga a esas termiteras la inminencia irrefragable de que los termites se tengan que comer unos a otros. Y que de salud les sirva el cheflis.

En el Reino Florido nacen 40 millones de silabilocuos al año. La mitad los arroja a la desventura de las madrecitas hasta de nueve años a los tiburones; que cada noche suben a bandadas a apacentarse en esas ternuras, al Hoango, al Yangtzé y al Sikiang, desde las abisalidades del Mar Amarillo.

No choca que China se haya dado un Dios criador o fabricante de críos, más creador de cosmos cosméticos sin sesada; opinando que en nuestro planeta el hombre lo es todo y él decidirá cualquier lite. El hombre, sí; pero, no la landre, que no puede con el Taiwán y con Chiang-kai-sek. Aunque ya se laven los millonarios de Gringomania, avorazándose a sus usuras en San Francisco. Y por eso tratan de aturarla — pase el barcelonismo gentil — levantando en el Pacífico barrajes contra el enjambador enjambre.

La filosofía que inventándosela se nos da a comulgar de los chinos, no es menos de calendario que su religión. Allí todo el ideal propendió siempre a amasijar chinines; con cual carne se ceban los escualos, de cuyas aletas se hacen platos sabrosos los mandarinones y las mandarinonas. ¡Ya pueden!

Al ingente genterío, con que la pipa y las epidemias no barren, se le contenta con la tacita de 12 granos de arroz: sinológica trofología inmemorial. Y con alguna otra porqueriaza avitamínica, eléctrica inductora de vómito negro. Como excremento confitado de golondrina; gusanos de cadáver, en su unto; huevos de mosco palustre; zoo fitoplancton marítimo, cucarachas de corral; tortel de opio; vino de culebra tóxica; topo de alcantarilla; y copia de « delicatesse ». Y aun se obliga al convidado a comer, a destragar en casa del anfitrión, para que no se le escamotee la rica sustancia.

De este modo ha mantenido la dinasticidad más hereje 30 mil años (desde antes de los Faraones) en la servilidad ominosa a unas masas cementicias que equivalen al resto de la población aforada y foradada del globo. Sin que se le desalmendren los distorcidos ojos; dándose gomina de atarjea al bigote de rabo de ratón; y conservando hasta morir el pasito gorrinero, con el que no se va más que a la pocilga del puerologio o de Sodoma.

Para ello, para asegurar al cooli en las varas del rick-shaw, arreándole con un bambú o con un estoque, se ha utilizado el arte coneja de padrigar como changos, locos de lubricie; el encajar en una horma cabezas y pies; y una peluquería manchú, que ridiculiza la «toilette», adornándola con cabos de coleta de torero, de cornalina afeitada.

Cuando el inseminar como artificialmente no bastó, las dinastías Sung, Ming, Tang, Chen; la Yuang mongola, la Ching manchúa, los gobernantes beduinos divinos se encargaron de lo que faltaba. De encerrar en un presidio con la Gran Muralla al mayor contingente étnico humano, que ha ensayado técnicas de conejar nunca vistas. De apretarle el cuello en el cepo de la canga, hasta escupir la lengua a quien chistase. De desnarigar y desorejar como gato al reo de cualquier ratería o pillada. De enterrar vivo «sur place» al que se introducía en un huerto a tomar de madrugada una niézpola. De esparcir centenares de verdugos a cortar cabezas por las calles de Pekín, a la menor señal de disturbio.

En este cubrir de atravesamientos y dragonerías el abanico; y finir con lo poco que le queda de racional al que se alimenta con sopas de babosa y gachas de mijo cucado; no sobresurte sólo el infernal Hijo del Cielo, y la tantarantana de sus escribas, señores de la guerra, ministros, buhoneros de la política y demás soya. Coopera el jade color de panocha femenino, tan mariguana la mandarinesa, como el destrozanalgas a latigazos de soga de alambre. Llevan en el agujón del moño los viriles de quienes por díscolos fueron castrados, la regia concubina de uno de los Wangs, llamada por lo ponedora Possu; la Ester de otro de los Chou, de nombre Ta-chi; la favorita Mei-shi, a quien bañaba en licores el emperador Yu, bebiéndose con sus amigos la orinada poción, resultante de la colada. Y hasta la sun-yatsena Ching-Ling, la hija del banquero Soong, contrabandista de estupefacientes en Shanghai, que financió la revolución de infusiones de té del Kuo-mintang; precursora de la entrada por la gatera de Cuba del marro de Maos en el «recens mundi».

## EN LYON

GRAN MITIN CONFEDERAL

A todos los compañeros y simpatizantes y compatriotas de Lyon y localidades limítrofes.

Esta F. L. os invita al Mitin de reafirmación Confederal, que tendrá lugar el domingo 9 de abril a las 9 de la mañana en la sala Etienne Dolet, rue Bichat, a 100 metros de la estación Perrache.

En el que tomarán parte los compañeros Ramón Liarte y Roque Santamaría y por las Juventudes Libertarias, Alejandro Lamela.

Por la tarde a las 2 y media el grupo artístico «Tierra y Libertad» pondrá en escena el drama en tres actos «Nuestra Natacha», de Alejandro Casona.

## SOLIDARIDAD OBRERA SUPLEMENTO LITERARIO

*Sumario del número 87:*

Redacción: «Machado, poeta del pueblo».

Eduardo Zamacois: «Desde Buenos Aires. Los que esperan».

Volga Marcos: «Géo Sotens y la poesía belga».

Miguel de Unamuno: «La dignidad humana» (escrito extraído de *Ciencia Social*, Barcelona 1896).

F. Ferrándiz Alborz: «Luis Araquistain, su obra en su tiempo».

F. Valera: «Soneto a Francisco Ferrer Guardia».

Alberto Ghiraldo: «Ante la tumba del bohemio Leoncio Lasso de la Vega».

«Los españoles vistos por Eliseo Reclus».

P. Bosch Gimpera: «Miscelánea Paul Richet. Asia y América en el paleolítico inferior».

Mauricio Swadesh: «El origen de las dos mil lenguas en América».

Jean Poilvet Le Guenn: «Sueño de poeta».

Juan Ferrer: «Las letras y la pintura de Rusiñol».

Jesús Prado Rodríguez: «Poema anticipado».

J. Guiraud: «El Rosellón y Mallorca con Cataluña y Castilla».

Fernando Alegría: «Tolstoyanos chilenos».

«Los libros. El Japón, hoy».

Humberto García Arze: «La unificación de la enseñanza de la Sociología en la América Latina».

«La Escena», «La Pantalla», «Noticiario», «Mesa Revuelta», avisos, grabados, dibujos de Mario, etc.

Precio: 0,70 NF. ejemplar en nuestros puestos de venta.

*EL SUPLEMENTO LITERARIO de «Solidaridad Obrera» es una Institución ambulante de la Cultura española exilada.* Luis Gálvez Ramírez, *Buenos Aires.*

## PANTALLA «El cochecito»

¿EL cine, arte? Quizás. Pero magnífico elemento de cultura eso sí que no puede discutirse. La variedad de actividades humanas en las que puede intervenir, le conceden unos límites mayores a los de cualquiera de las formas de arte clásicas. Puede producir emociones y puede despertar inquietudes. La sensibilidad y la razón están a su alcance.

«El cochecito» película española que se ha estrenado en París hace unos días es, dentro del cine, lo que un cuadro velazqueño en la pintura. La imagen que da de la vida corriente es natural y objetiva. La artificiosidad casi inexistente. Puede crear, por momentos, esa emoción humana que sólo se logra con la naturalidad, y puede provocar las reflexiones que las situaciones «normales» en la vida de los hombres crean. No diremos, sin embargo que «El cochecito» es una obra de arte, sino que es una auténtica estampa de costumbres, sobria y sencilla.

Trátase de un pobre viejo en el que ha tomado arraigo la obsesión de poseer un cochecito motorizado de inválido, que le resulta indispensable para poder acompañar a sus amigos tullidos. En esa edad avanzada en la que los motivos que hacen interesante la vida van dejando paso a otras aspiraciones nuevas, la obsesión del viejo es completamente natural. Renuncia obligadamente a unas cosas pero le apetecen otras. Para él la más importante es la compañía de unas personas con las que se encuentra a gusto, y que le exige un medio de locomoción que le permita acompañarlas.

Las circunstancias que le van incitando paulatinamente a desear el cochecito y las peripecias para su adquisición forman la trama del rollo. Pueril, pero humana. Lo mejor de la cinta es su normal desarrollo, el lógico encadenamiento de todos los instantes, la naturalidad del ambiente, del diálogo, hasta casi, del trágico desenlace. Creemos que traducida perderá muchísimo y que sólo escuchándola en su versión española podrán sacarse de ella las impresiones más fuertes.

El tipo del viejo, muy bien interpretado por el veterano actor José Isbert, es perfectamente humano, como poco más o menos les sucede a los personajes. Se tiene a veces la impresión de estar observando a escondidas unas escenas de la vida española servidas por una fotografía excelente, sin complicaciones que le quiten naturalidad, pero lo bastante original para que nadie pueda tacharla de mediocre.

Dejando de lado lo que pudiera llamarse la parte emotiva, la proyección provoca ciertas reflexiones. Figura como primer elemento la preocupación económica que imposibilita el normal desenvolvimiento de la existencia hacia la satisfacción de las aspiraciones individuales. Sin la necesidad del dinero para la adquisición del pequeño vehículo, la vida de D. Anselmo y la de sus familiares no sufriría tales quebrantos, ni se llegaría al trágico desenlace. Los cochecitos no los regalan. Es necesario dinero para adquirirlos. El viejo no tiene; el hijo que tiene no acepta la manía de su padre por el artefacto. La distinta situación de ambos ante el mismo problema está sometida al factor económico. La aspiración del viejo supeditada a la falta de dinero; la natural inclinación del hijo a satisfacer los deseos de su padre, contenida porque el acceder le supondría la obligación de desembolsar algunos miles de pesetas. ¿Qué duda cabe que sin el obstáculo económico el problema no existiría y que todo el mundo encontraría natural que D. Anselmo dispusiera de un cochecito que le permitiese acompañar a sus amigos tullidos en sus desplazamientos? ¿Qué cosa más natural que las personas sientan deseos de hacer cosas que no son las mismas para todos? Los factores que intervienen en la elección (elección casi involuntaria) son muy variados, pero la edad es, a menudo, elemento decisivo. Y entramos aquí en el problema de la libertad individual, algo menos absoluta de lo que acostumbra a creerse pero lo suficiente fuerte para que sea indispensable en la felicidad a que aspiran los humanos... Todo esto nos llevaría demasiado lejos.

Añadamos que la historia resulta tragi-cómica, pero de tragedia sin gritos ni lloros y de una comicidad de categoría, de sonrisas y no de carcajadas, de ingenio y no de payasadas, de humor y no de chabacanería.

El lado tétrico es menos importante de lo que la propaganda comercial procura hacer creer a los posibles espectadores, y acabaremos diciendo que en el realismo de la narración no existe la retorcida crudeza con la que se intenta sustituir frecuentemente, en el llamado cine realista, la indispensable naturalidad.

FEDERICO AZORIN





## Información Española

### LOS PROSPECTORES SECUESTRADOS

MADRID. — Oficialmente se indica que los buscadores de petróleo secuestrados en los dominios de El Aaiun (Bahara) se llaman John Cosgriff, americano; Jim Gilbert, americano; Dale Miller, americano; Gardon Curzon, canadiense; Bryan Walker, canadiense; Paul García, francés; y Domingo Perdomo Martín, Juan Cabrera Rodríguez, Agustín Valencia Ramos, Enrique Cabrera Sánchez y Juan Sánchez Fernández, españoles contratados. La prensa falangista insinúa que el asalto fué obra de soldados regulares del ejército marroquí. (U. H.: Ya están libres.)

### INVEROSIMIL

BILBAO. — Un camión que descendía a gran velocidad el desnivel de Labarrieta embistió un tren de costado arrojándolo al fondo de un barranco. El chófer resultó muerto y el maquinista y el fogonero heridos.

### FIESTA CHOCANTE

GRANOLLERS. — Los bomberos de la localidad holgaron para celebrar la fiesta patronímica del Cuerpo. Repique general de campanas y misa cansina, inacabable. Seguidamente refrigerio de poca sustancia y pronto paseo por la ciudad exhibiendo el material extintor de incendios y presumiendo casco S. S. Pero no se explica que yendo los coches a paso de tortuga el autoescalera se saliera del arroyo para dar de morro contra el escaparate de una tienda, rompiendo los cristales cuyos trozos desprendidos hirieron de consideración a tres bomberos.

### OCASO

ZARAGOZA. — El subsecretario de « Amanecer », Miguel Ortiz González, ha fallecido a la edad de 33 años. Era falango de pro.

TOLEDO. — Ha dejado de vivir el presidente de la Diputación Provincial y delegado del Ministerio de Información y Turismo, Tomás Rodríguez Bolonio. A título póstumo se le impuso la gran cruz del Mérito Civil. Ya tiene mérito que un enchufista se muera con lo bien que vivía.

BARCELONA. — Faustino Simó Amorós ya no existe. Por si se ignoraba que ese Faustino estaba en el mundo, diremos que fué un incondicional del marqués de Estella durante la Dictadura, y un fiel defensor del régimen franquista. Durante la guerra fué detenido por los leales y soltado por conmiseración de la justicia revolucionaria. 24 años después ha fallecido y su óbito sus amigos de caverna lo atribuyen a los « sufrimientos por la patria » en la piel de Faustino registrados. Si llega a morir en el año 2.000 ¿se habría dicho lo mismo? ¿Es que los franquistas no deben morir nunca?

### EL GAS ESTA CERCANO

SAN SEBASTIAN. — Hay muchas esperanzas de que el yacimiento de gas natural descubierto en Hendaya (Francia) por geólogos franceses tenga ramificaciones subterráneas en suelo español. De momento los españoles estamos contemplando con las manos en los bolsillos cómo la llama de dos metros alumbra posibilidades para la economía francesa.

### A FALTA DEL CONGO

MADRID. — Ha llegado a esta capital una nutrida comisión de banqueros e industriales belgas con propósitos de estudio para integrar capitales en industrias belgas en España.

### LUIS DE OTEYZA

MADRID. — Este gran periodista republicano, director que fué del diario madrileño « La Libertad » y autor del libro « La vuelta al mundo de un periodista » ha fallecido en Caracas, Venezuela. La prensa franquista se ocupa encomiosamente de la personalidad de Luis Oteyza, pero se calla prudentemente que el ejemplar periodista residía en América exilado.

### PITANZA

BARCELONA. — Después de mucho rezongar al carlista Claudio Colomer, director del antropoidístico « Correo Catalán », Franco le ha dado un hueso algo carnoso a roer: el de gobernador civil de Vitoria.

### EL PORDIOSERO SE YERGUE

MADRID. — Ante la eventualidad de que la administración del presidente Kennedy decida suspender la ayuda monetaria al Estado franquista, el ministro Ullastres ha declarado que, dada la situación «floreciente» del Tesoro español, España ya no necesita inyecciones graciosas de dólares.

¿Me dice Leonor que no?
Pues con ella no caso yo.

### ABSOLUCION DE SIETE ANTIFRANQUISTAS

MADRID (OPE). — Se ha dictado sentencia absolutoria de siete de los antifranquistas procesados por actividades contra el régimen. De los otros tres, los señores Sotelo y López Aparicio son condenados en rebeldía por encontrarse huídos en el extranjero.

El décimo procesado ha sido condenado a un año de prisión y 25.000 pesetas de multa pero no cumplirá la pena por estar su caso incluído en la amnistía de las penas inferiores a dos años que se dictó para celebrar la coronación del papa Juan XXIII. Se trata del bilbaíno don Antonio Menchaca Careaga, vizconde de Bahía Honda, antiguo oficial de la Marina, a quien se acusaba de haber difundido en el ejército en 1956 un «boletín de información reservada» que contenía severas críticas del régimen y de haber celebrado entrevistas con exilados en París, así como de tener hojas subversivas.

El fiscal pedía para él nueve años de prisión, como para los demás, pero su defensor estimó que, en caso de que se negara su absolución se le condenara sencillamente a un mes de prisión por «propaganda ilegal». El resultado ha sido una pena que le deja en libertad con lo que, de hecho, su situación viene a ser igual a la de los siete absueltos: el catedrático destituído señor Tierno Galván, el profesor auxiliar don Raúl Morodo, el poeta Dionisio Ridruejo, el escritor don Fernando Baeza, don Germán Argumosa, don Fermín Solana y don Francisco Herrera Oria, hermano del obispo de Málaga.

## Contenido humano del cenetismo

SIMPLEMENTE queremos dejar constancia de que nosotros no tragamos esta clase de anzuelos, ni otros que se le parezcan: «...la C.N.T. fuera de España, es como el pez fuera del agua». (Leído el otro día en una de nuestras publicaciones del exilio.) Y es que esta clase de anzuelos son para pescar besugos y en nuestras aguas no abundan esa especie de animales, y por lo tanto hacen falta anzuelos de otro calibre. ¡Cuántos viejos pescadores no han soñado una y mil veces encontrar en nuestras aguas esa clase de pescados! Pero ni hablar del asunto: para encontrarlos —de más baja calidad, naturalmente—, han debido recurrir, por ejemplo, al nacionalsocialismo o a la fascio-falangista «solidaridad nacional». Que entre nosotros... ¡pepinos!, no los hallaron.

Decir que la C.N.T., adentro o lejos de España, ha estado fuera del agua, es ver poco o no ver nada; y es tanto como decir que el cenetismo está muerto, porque, ¿qué monstruoso animalejo, puede resistir 20 años sin echarse agua en el buche? Quien lo conozca que explique sus razones efectivas. De lo contrario, los anzuelos no nos pescan ni como broma pesada, literatura o metáfora. Ningún papel celofán les oculta su ganzúa. Y nosotros no tragamos.

Lo «nacional» está bien, tanto ayer como ahora mismo; pero ver como se mira la gran sigla C.N.T., en militantes conscientes del proletariado hundido entre las fauces del odio. Nuestro «nacionalismo» es bakuniniano o no es chicha ni limonada. La C.N.T. está mejor en España, ¿quién lo duda?; pero es que fuera de ella, ha proseguido una obra que quisieran hacer suya muchos otros «nacionales» movimientos. Y siendo así no está muerta, ni menos fuera del agua. (Para algunos, quizá).

Hace mucho, mucho tiempo, que entre «amigos» y enemigos, dieron en considerar que el anarcosindicalismo español —y de otras partes también—, estaba fuera del agua, en la inopia o en la luna; que era utopía su rumbo y su consecuencia. Y entre tanto, ¡qué corriente de entereza, qué consecuencia en la lucha, qué grandiosas posiciones ha sabido conquistar, salvo en aquellos momentos que algunos fueron capaces de «hacerlo pisar la tierra, la realidad y el practicismo»! Pero dejemos este último detalle; no queremos enojarnos, ni que nadie se enoje con lo nuestro.

Parece ser que este asunto de dar por muertas las cosas se nos ha subido a la cabeza. Igualmente nos decía un militante chileno de cartel entre la masa: «Ya no existe la A.I.T.; está muerta.» ¿Fuera del agua también? Anzuelo para besugos; y el «pescador», compañero. No tragamos, que no, por experto que parezca el pescador que así piense, tiene que cambiar de anzuelo o sólo perderá el tiempo.

Y es que nuestro cenetismo, por muy español que sea, tiene contenido humano. (¿No es esto perogrullada?) Y por tanto universal. Completamente distinto del falangismo, nacismo, fascismo y otros ismos semejantes. Somos españoles y somos aragoneses, catalanes, vascos, castellanos, asturianos, andaluces y qué se yo cuantas cosas más todavía, aparte de ciudadanos correctos y muy templados del mundo. ¿O no? Bueno, pues si no es así, que el demente del bigote venga, nos explique todo, y nos saque de alcornoques.

COSME PAULES

## MEDITACIONES

(Viene de la página 4)

tros de espesor. La *utricularia menor* no posee raíces y vive exclusivamente de las sustancias protéicas de los cuerpos digeridos.

La *aldrovandia vesiculosa* planta acuática de Europa meridional, la diosdada, caza moscas, de la familia de las drosáceas, posee sólidos pelos espinosos en los bordes exteriores de sus dos partes semicirculares de que se compone. En su interior surgen sobre la superficie filamentos o pelos, esparcidos de manera poco abundante pero estratégica por así decir. Esos pelos glandulares producen espeso y copioso líquido viscoso de un gusto meloso. Cuando uno o varios visitantes se posan sobre uno de esos ralos filamentos, se desata un mecanismo natural automático provocando el pliegue de las dos partes semicirculares y se juntan girando articuladas como sobre bisagras, encerrando dentro a los animalejos herméticamente prisioneros, con los pinchos o espinas entrelazados como los dedos entrecruzados de las dos manos. El jugo meloso se tranforma inmediatamente aquí, de igual manera, en ácido activo que ataca la víctima. Al cabo de entre ocho o veinte días, según la cantidad de carne a digerir, el cierre se termina y al abrirse la flor recobrando su posición primera, de los escarabajos y otros lepidópteros o coleópteros que tuvieron la imprudencia de fijarse en ella, no queda otra cosa que el caparazón y las patas. Las partes blandas del cuerpo sirvieron para alimentar y hacer continuar la vida a la bonita flor bermeja.

.............................................

Entre otros investigadores de esta materia citemos, además de Carlos Darwin, al profesor M. Molliard : Nutrition de la Plante. Cycle de l'Azote, Paris 1925, y al profesor de Biología Lucien Cuénot: Invention et Finalité en Biologie, Paris 1941.

FABIAN MORO

### NUEVA PUBLICACION

Hemos tenido la satisfacción de recibir el nuevo vocero anarquista « O Liblrtário », que se publica en São Paulo, Brasil. Su primer número contiene escritos de redacción, Juan le Vagre, Federica Montseny, P. Drinho, Pedro Catallo y otros. Su dirección: Caixa Postal 5739, São Paulo, Brasil.

## Publicaciones recibidas

### « SOLIDARIDAD OBRERA » DE MEJICO

Este colega — dirigido a partir de la unidad por el compañero José Viadiu — nos ha sorprendido por la proporción considerable de su formato (60 x 40) a ocho páginas, medida y densidad que permite la colocación de muchos trabajos que vemos firmados por la Redacción, Carlos M. Rama, Fidel Miró, Ramón Sender, A. Tarragó, J. García Durán, J. Ferrer, S. Parane, Jaime Rosma, Antonio Rodríguez, Proudhon Carbó, Magriñá, M. E. Saltikov Shedrin, Juan d'Agramunt, Eleme, Fernando Vázquez J., Alvarez Feliz de Calgary, José Viadiu, Adolfo Hernández, José Muñoz Cota, más una cantidad de traducciones, artículos sin firma, algo de Bakunin y Camus, informaciones y caricaturas de acreditados lapicistas mejicanos cuales Abel Quesada, Ley, David Carrillo, Pruneda, Aguilar Rosas, Rius, y Vadillo. Suponemos que los compañeros de Méjico han fusionado « Soli » y «CNT», dando por resultado esta sorpresa periodística que es la « Soli » que reseñamos. Su dirección: Netzahualcóyotl 59, México 1,D.F.

«FRAGUA SOCIAL», nuevo portavoz cenetista apareciendo en Caracas (Venezuela), con contenido unitario a cargo de la Redacción, José Leiva, M. Rico, José Consuegra; con otras colaboraciones firmadas J Peirats, Víctor García, Antonio Serrano, C. Vega Alvarez, R. G. F., etc. Dirigirse a «Fragua Social», Apartado 3630, Caracas, Venezuela.

*Del momento que pasa*

## Meditaciones sobre el «imperativo de esta hora...»

(Ver el número 834)

ESCOLLOS QUE EL OPORTUNISMO NO PUEDE ABORDAR DE FRENTE SIN DESMENTIRSE...

¿Hay algo nuevo bajo el sol? ¿Ha variado el aspecto del tablero?

¿Es que los absurdos proferidos años atrás son razonables hoy? ¿Es que las razones de peso aducidas ayer han perdido su valor? ¿Cuál es la diferencia fundamental entre ambas carnicerías? ¿Cómo puede demostrarse que tras una variación caprichosa de marchamos no se oculta el mismo fondo?

¿Es que, por ejemplo, la circunstancia de haber cambiado de denominación una cualquiera de las formas de brutalidad imperante tiene la virtud de cambiar radicalmente la naturaleza íntima de las cosas, modificando en uno u otro sentido su significación real y sus alcances verdaderos? ¿Quién podría señalar concretamente un solo factor, de no importa qué orden —¡siquiera uno!—, que no entrara abiertamente en juego hace un cuarto de siglo? ¿Quién podría negar que el más importante de ellos, el que condiciona todos los restantes, está interviniendo sin tregua desde hace milenios?

¿Podemos perderlo de vista ni por un momento? Haciéndolo, además de pasar por alto la entraña viva del magno problema, nos desmentiríamos rotundamente.

¿Puede venir a cuento aplicar a los que se niegan a establecer demarcaciones engañosas entre fenómenos de igual contenido y determinados, con ligeras variantes de simple matiz, por las mismas causas, por análogos designios liberticidas, aquello de las *supersticiones peligrosas?*

¿Hay alguna que lo sea tanto como alistarse en las filas del autoritarismo, empujándole, defendiéndole — bien que de manera *transitoria y condicional,* creyendo que en un momento dado constituye la salvaguarda más firme y más segura de aquellos atributos sagrados que naufragaron siempre en el oleaje autoritario?

¿Es posible que no nos diga nada aquello que estamos viendo día por día?

¿Es posible que no nos diga nada lencia inusitada nuestro espíritu la parte que conocemos de los proyectos de reconstrucción de Europa después de aplastados los cafres degenerados y sedientos de sangre, patrocinados por el más repugnante sátrapa que conocieron los siglos?

DIFERENCIA DE CONDICIONES ENTRE NOSOTROS Y LOS OPORTUNISTAS

No podemos contestar a las interrogaciones precedentes en la forma que quisiéramos. Los oportunistas tienen ventajas incuestionables sobre nosotros.

Mientras que su aplauso puede ser traducido al lenguaje sin miramientos de ningún género, por lo mismo que, queriéndolo ellos o no, es halagador para nuestros árbitros, las censuras o las disconformidades nuestras frente a esas contradicciones que habíamos denunciado siempre de común acuerdo, no las explica nadie sin peligro de conquistarse el dictado de *in-*

por Eusebio C. CARBÓ

*deseable,* de enemigo encubierto, y sin exponerse a las delicias del campo de concentración, de parecido sabor en todos los países, y hasta a peores contingencias.

Sin embargo, necesitamos decir que miente quien sostenga que sirve a la libertad mediante los procedimientos caros a la tiranía. Es tan falso como lo sería sostener que la tiranía se afirme y se consolide tolerando el ejercicio de aquellas libertades en cuyo nombre se trata de acabar con ela. Son dos casos que no se han visto nunca.

Necesitamos decir que no hay nada nuevo bajo el sol, a despecho de cuanto ergoticen los oportunistas. El totalitarismo, como vocablo, es de creación recientísima. Pero como procedimiento —que es lo único que importa— es tan viejo como la desigualdad de derechos entre los hombres y como el imperio de la fuerza. Porque el sentido totalitario de la gobernación de los pueblos significa el despotismo en sus formas más abyectas, la infalibilidad del Poder y de la Jerarquía, la verdad oficial indiscutible, los derechos conculcados al amparo de la violencia, la justicia escarnecida y las oposiciones — pero principalmente aquellas que arrancan del pueblo en su base y persiguen la supresión de *todas* las iniquidades — vigiladas, amordazadas, destruídas con ferocidad salvaje.

¿Es que el sector a que pertenecemos no ha conocido esos procedimientos y no saboreó muchas veces sus delicias? ¿Son necesarias las demostraciones a través de hechos concretos? Se les ha registrado en casi todos los paises de Europa, independientemente del marchamo político de sus respectivos gobiernos en cada momento.

Cuando en el pueblo enmudecen las veleidades de tipo subversivo, y han muerto las oposiciones, y es completa la calma y no asoma por ninguna parte el menor peligro, hasta los regímenes más despóticos cobran un aspecto, a ratos, de liberalismo. Pero cuando sucede lo contrario, hasta los gobiernos más liberales se confunden en su conducta con el más vil despotismo.

Lo hemos visto infinidad de veces. Lo estamos viendo cada día.

INCONGRUENCIAS Y CAPCIOSIDADES

*«La guerra actual* —se nos dice— *no es SOLO un problema económico».*

Nadie entre nosotros ha tenido la desdichada ocurrencia de afirmarlo. Ni la actual ni ninguna otra. ¿Puede alguien considerar en serio que lo fuera la 1914-18? ¿Lo fueron, a principios del siglo XIX, las guerras napoleónicas?

En ninguna fué exclusivo ese factor. Pero tampoco de ninguna puede ser excluído. El orgullo, el amor propio, y un concepto superlativamente estúpido del honor, han tenido intervención, no sabemos de qué grado, en todas las contiendas guerreras que en el curso de los siglos ensangrentaron la Historia.

Pero también ha palpitado en cada una de ellas — en algunos casos con evidente predominio — un sentido bajamente material o económico. Es un hecho que tan solo puede ser negado negando la evidencia, o desconociendo la naturaleza íntima del fenómeno, ya desentrañado en formas concluyentes millones de veces. Es asimismo un hecho indiscutible que si los señores tenían antes esclavos y tiene ahora asalariados el capitalismo, no es por el simple gusto de tenerlos, sino por el jugo que de ellos se saca, por el rendimiento económico que de ellos se espera. Y lo mismo cabe afirmar con respecto al dominio que se ejerza sobre extensos territorios.

Tal es la parte visible y no pocas veces confesada, de las guerras. La más o menos oculta escapa, desgraciadamente, a muchos. Ella pone de relieve una realidad que la experiencia histórica coloca por encima de las restantes consideraciones. El afán de poderío de un hombre o de un gobierno se funda, principalmente, en la necesidad de tener asegurada la sumisión del pueblo, de impedir que alce la frente, de continuar usurpándole al amparo de la fuerza el más sagrado de los patrimonios: la libertad, base de todos los derechos. De *todos* aquellos derechos cuyo ejercicio determinaría matemáticamente imposible la actual división de la sociedad en esclavos y señores.

Por consiguiente, *el imperativo de todas las horas* consiste *en todas partes,* para el pueblo, en luchar sin tregua ni descanso contra la fuerza organizada que le somete y que consagra la expoliación sin nombre de que se le hace objeto. *(Continuará)*

### "EL JAPON, HOY"

«SOLI» tiene en venta este segundo e interesantísimo libro de viajes escrito por el compañero Víctor García.

Precio: 2,50 NF.

## La hija de Ada Martí

(Viene de la página 4)

Ada no pensaría que era una solución satisfactoria, completa, dejar a su hija bajo la tutela de la amiga Fernández, y optó por las monjas.

Quizá en los postreros momentos no se acordó de Anita Fernández ni de nadie: se acordó, sí, de la ley, de la jurisprudencia.

Pero lo legal no es precisamente lo romántico, tan distintos como el hielo y el fuego.

¿Cómo se saca a Claudia del convento, habiendo sido ésta la voluntad de su madre, y cómo hacer para que la ley burguesa, la jurisprudencia católica, las madres religiosas, etc., le entreguen a una libertaria el inocente pajarillo que ha caído en la trampa?

Está en lo posible que el padre, divorciado de la madre, no lo alcance.

---

Persuadido estoy, porque conozco a Anita, de lo que con esta segunda madre ganaría la criatura, y a poner una piedrecita para lograrlo tienden estas líneas.

Vengo de leguleyos, circunstancia que achica mi optimismo: la toga me hace de mayor el efecto que de menor me hacía el sacamantecas.

La compañera Anita Fernández está dispuesta a hacerse con la hija de la compañera Ada Martínez y necesita que los idealistas le ayudemos.

Por falta de apoyo no quedará el sacar de las tinieblas a la luz a Claudia.

Pero un convento tiene muchas llaves y muchos cerrojos.

Partamos de que Ada Martí puso a su hija a la sombra antes de ponerse ella.

PUYOL

## Nuestra actitud frente a la dictadura en Cuba

HE leído con poca sorpresa la respuesta de Juan Ferrer al compañero S. Fernández sobre lo que ocurre en Cuba. Y digo con poca sorpresa porque constato que, sistemáticamente, Ferrer se empeña en no atacar abiertamente, como debe hacerlo siempre un libertario, o simplemente quien ama la libertad, la desviación de una revolución, cambiada en antirrevolución por su ataque a la libertad humana, por la implantación de una nueva dictadura que va acentuando su predominio en forma hace tiempo alarmante.

También yo encontré extraño que se publican las declaraciones del embajador cubano que, desde luego, no podía menos que afirmar la bondad del régimen que representaba. ¿Cuándo se ha visto al representante de un gobierno criticar lo que ese gobierno hacía? Si interrogamos a cualquier embajador de cualquier país sometido a una dictadura, sobre todo si ésta se proclama revolucionaria e izquierdista, lo mismo dirá. Hay así una docena de países en el este de Europa cuyos embajadores harán y hacen declaraciones semejantes, lo cual no impide que el totalitarismo más absoluto reine no sólo en Rusia, sino en Polonia, Checoeslovaquia, Bulgaria, Hungría, Rumania, etc. El embajador del propio Franco dirá también que hay libertad en España. Todo depende del concepto que de la libertad se tiene.

Pero para toda persona que quiera ver de verdad *la verdad,* desde el momento que se prohibe la existencia de toda formación política o social no oficial, o su actividad efectiva; desde el momento que se interviene los sindicatos desde arriba, y es el caso en Cuba donde han pasado, por fraude y violencia, con el apoyo de Fidel Castro a manos de los comunistas; desde el momento que toda la prensa de oposición, o simplemente disconforme está prohibida (sólo existe aun una revista católica, y no olvidemos que Castro es católico); desde el momento que se detiene y encarcela a millares de hombres que se batieron en las sierras contra Batista, y que en modo alguno son fascistas; desde el momento que sólo se deja organizarse un partido dictatorial (el comunista) siendo prohibidos los otros; desde el momento que se fusila a hombres que, como el capitán Morgán, fueron los compañeros de lucha de Castro, hay dictadura, y contra ella debemos erguirnos. Sino, no debemos llamarnos libertarios.

El hecho de que fueron «ellos» que hayan estado en la Sierra, y no nosotros, no es argumento. Pues entonces habríamos de callarnos ante los atropellos a la libertad en todas partes donde los atropelladores hayan sido los vencedores. Y habría que saber también, si nuestros compañeros no participaron en la lucha contra Batista...

No comprendo cómo se puede pretender que sólo hayamos de «dialogar» con los que transforman a Cuba en una nueva democracia popular, al estilo centro-americano, desde luego. La fórmula es falsa. Hemos de protestar contra la dictadura y la tiranía, aun ejercida con el apoyo de ciertas partes del pueblo de los campos, pues en América del centro y del sur es tradicional este apoyo, que en modo alguno prueba que la libertad triunfe. Apoyo popular tuvo Perón, y esto en las ciudades, con el proletariado más avanzado. No por esto debemos defender al peronismo.

Me sorprende, amigo Ferrer, que hayas creído bueno publicar las declaraciones de este embajador, que desde luego no pueden sino inclinar a los lectores, o a parte de ellos, a la aceptación del régimen dictatorial castro-comunista, y en cambio no hayas publicado, ni dado crédito, a documentos que recibiste, y que dan de la situación cubana, con muchos detalles, una versión absolutamente opuesta. ¿Por qué, lo dicho en el primer caso merecía aparecer en la «SOLI», y por qué no merecía aparecer lo publicado en el segundo? No hay aquí objetividad, imparcialidad en la información.

Bien sabes que, ahora, tenemos una mordaza que impide que digamos lo que sabemos. Y que no se trata de «ocuparnos de problemas lejanos por deducción de lo que creemos ocurre», como afirmas. Se trata de cosas muy concretas, que deberían bastarte para que sepas a qué atenerte sobre la realidad del régimen que se está implantando en Cuba. La defensa de la libertad es siempre valedera, aunque se refiera a naciones «lejanas», y serás tú el primero en alegrarte de que se critique el régimen franquista en el otro hemisferio. ¡Rara forma de argumentar, en verdad! Y no es lo que «creemos ocurre», porque las informaciones son bastante numerosas, comprobándose unas a otras, para estar seguros de que así realmente ocurre.

En este caso también, me parece que no hay peor sordo que el que no quiere oír. Pero SOLIDARIDAD OBRERA tiene por misión defender la verdad, y no deformarla a sabor de quien la dirige.

GASTON LEVAL

DOS ULTIMAS PALABRAS

Considero este escrito un desahogo abusivo del compañero Leval. La verdad no la detenta él, sino que es privativa de todos.

Hemos evitado que « SOLI » confundiera sus ataques a la dictadura fidelista con los del capitalismo y de « Nuestra Palabra Semanal », *documento* de procedencia sospechosa.

Ha pasado por nuestras páginas el documento verdaderamente imparcial y objetivo de la Libertarian League.

Hemos dado la interviú del compañero Roa al embajador de Cuba en Londres considerando a los lectores de « SOLI » mayores de edad y al mismo tiempo necesitados de elementos de juicio diverso.

Consideramos más importante que la C.N.T. vaya a Cuba para ver y *comprobar* que no que los cenetistas nos ocupemos de la revolución cubana desde 6.000 kms. de distancia.

Por el resto, mis observaciones al compañero S. Fernández quedan incólumes.

Los conceptos ofensivos que el amigo Leval me dedica los paso por alto porque el propio Leval sabe que no los merezco.

¿Llegaremos a comprender que nuestros periódicos se deben a la divulgación de ideas y no a las expansiones nerviosas?

*El director de « SOLI ».*

## REVOLTIJO

### EL IMPERIO PORTUGUES SE DESMORONA

PRONTO Angola dejará de ser la pesadilla de los prisioneros políticos del verdugo Salazar. La rica colonia africana al capitalismo portugués le escapa de las manos. Las prisiones de muerte angolesas dejarán de ser cuando la rebelión de los naturales se haya impuesto.

Localmente la situación deviene crítica, viéndose el tirano lisboeta obligado a enviar a Angola fuerzas de policía y militares, lo que debilita la situación de la dictadura en la propia metrópoli ya de si expuesta a un golpe de rebelión de los sufridos portugueses. Exteriormente la causa del colonialismo portugués está perdida, y esto parece exteriorizarlo el voto en contra emitido por Estados Unidos en el Consejo de Seguridad de la O.N.U. Las naciones afroasiáticas están decididas a que Salazar suelte presa y con tantas contrariedades el dictador portugués acusa el golpe, sin que las propagandas que sufra contra la evidencia sirvan siquiera de paliativo. Los ataques que sufre la fuerza de ocupación portuguesa en Angola, el infundio oficial los interpreta provinientes del Congo, como si los asuntos de Angola interesen más a los congoleses y no a los angoleses.

Como punto de apoyo Salazar exhibe la cooperación de Franco con motivo del Pacto Ibérico. Para consolar a su compadre, el caudillo de la reacción española envió Castiella a Lisboa, habiéndose allí concretado que si el «castellano» les saca del pozo le perdonarán la vida, que a tal equivale la declaración olímpica de Castiella: «El Pacto Ibérico es una cosa seria». ¿Quiere esto decir que España ayudará a Portugal a defender sus colonias, cuando las colonias de España están en tren de perderse totalmente? «No nos causan pavor vuestros semblantes esquivos». Franco y Salazar representan un anacronismo inaguantable, siendo fuerza suponer que a sus sistemas los enterraremos juntos.

### SIGNO DE LOS TIEMPOS

EN la Asamblea General de las Naciones Unidas el 16 de marzo se procedió a la votación de una moción desaprobando la política racial del Africa del Sud, registrándose el siguiente resultado:

Votación sobre la resolución acerca de la política racial en Africa del sudoeste, que ha sido aprobada hoy por la Asamblea general, es el siguiente:

A favor, 74: Afganistán, Albania, Argentina, Austria, Brasil, Bulgaria, Birmania, Bielorusia, Camboya, Camerún, Canadá, Ceilán, Chad, Chile, China, Colombia, Congo (Brazzaville), Costa Rica, Cuba, Chipre, Checoeslovaquia, Dinamarca, Ecuador, Etiopía, Ghana, Grecia, Guatemala, Guinea, Haití, Hungría, Islandia, India, Indonesia, Irán, Irak, Irlanda, Israel, Italia, Japón, Jordania, Laos, Liberia, Libia, Malaya, Méjico, Marruecos, Nepal, Holanda, Nueva Zelania, Níger, Nigeria, Noruega, Pakistán, Panamá, Paraguay, Perú, Filipinas, Polonia, Rumania, Arabia Saudí, Senegal, Somalia, Suecia, Thailandia, Togo, Turquía, Ucrania, Unión Soviética, República Arabe Unida, Estados Unidos, Uruguay, Venezuela, Yemen y Yugoeslavia.

En contra, ninguno.

Abstenciones, 9: España, Australia, Bélgica, República Dominicana, Finlandia, Francia, Luxemburgo, Portugal y la Gran Bretaña.

Estaban ausentes los delegados de Bolivia, República del Africa Central, Congo (Leopolville), Dahomey, El Salvador, Gabón, Honduras, Costa de Marfil, Líbano, República Malgache, Malí, Nicaragua, Sudán, Túnez y Alto Volta.

La Unión Sudafricana no participó.

### MITIN DE LA «MUTUALITE»

Tendrá lugar el día 30 de abril y no el 26 como, en parte de esta edición, se indica en el anuncio de primera página.

# CONFERENCIA EN ORLEANS

EL amigo Monclús, alto, musculoso, los ojos hundidos de quien pasó más días de sufrimiento que de felicidad, nos aparece, con su voz reposada, como el hombre que ha reflexionado y medido la responsabilidad de sus declaraciones. Enemigo del sofisma, sólo ser objetivo le domina.

Procuraremos ser concisos. La conferencia: «Condiciones de trabajo en la industria y el campo en la URSS», fué escuchada con visible interés y silencio por los asistentes, que llenaban la sala y en la que estaban representados todos los matices político-sociales de España en Exilio.

Si el conferenciante, alejado de esa volubilidad mitinera que tanto horror causaba a nuestro inolvidable Alaiz, hace un paralelo entre el nivel de vida de Rusia y Occidente, es para marcar la estupefacción que se siente cuando se ha querido ver en Rusia al país de la libertad y del bienestar social, el hecho real de observar que si los comunistas de Occidente salen de las capas explotadas, en Rusia son las clases privilegiadas las que constituyen el P. C., al que para ingresar se ha tener, desde la niñez en que forman parte forzosa de los «pioneros», todas las cualidades propias para ello: mostrar deseos de someterse a la línea estatal. matar todo indicio de personalidad propia y no tener ningún familiar marcado por el índice del Partido o residente en la parte occidental.

Terminó recordando el pensamiento de Tolstoi: «Cada ser humano tiene un corazón donde goza la libertad». Y añade: Donde sólo hay decretos hay esclavitud. Desgraciadamente, en Rusia sólo hay decretos.

Citamos a continuación algunas de las respuestas dadas por el conferenciante.

Sobre gratificaciones familiares: Todo soltero paga el 6 por 100 de su salario para los hijos de los obreros. La gratificación es efectiva a partir del cuarto hijo solamente.

¿Cómo están organizadas las vacaciones y cuántos por año tienen pagados los obreros?

Tienen doce días pagados por año. Los jefes de taller un mes. Mentiría si negara que existen vacaciones organizadas, como si dijera lo contrario. En 1959 fueron a las casas de reposo situadas en las inmediaciones del Mar Negro 1.400.000 obreros, si se les quiere dar ese apelativo, ya que son adictos al Partido, cuyos funcionarios toman también el apelativo de obrero. Son lo que podríamos decir la burguesía del país. Hay que tener en cuenta que para los que sólo gozan de 12 días pagados les es muy difícil el traslado, si tenemos en cuenta que desde Moscú se necesitan sólo para el trayecto de ida, cinco días de ferrocarril.

Sobre el seguro social: Existe la Mutualidad de Sindicatos. Cada adherente debe pagar el 2 por 100 de su salario. Cuando han transcurrido seis años, tienen el derecho al reembolso del 80 por 100; hasta entonces se les reembolsa sólo el 50 por 100. El enfermo hospitalizado no desembolsa nada. El Estado se lo retiene de su salario. Al que no está en la Mutualidad sólo se le vuelve el 50 por 100. Pero si el enfermo no está en la Mutualidad y no ingresa en el hospital, entonces todos los gastos corren de su cuenta.

Sobre enseñanza: Los niños ingresan obligatoriamente en las escullas del Estado a partir de los ocho años. Los cursos primarios se suceden hasta los quince. Luego pueden proseguirse durante tres años de estudios técnicos. Todos tienen el derecho de preparar exámenes para el ingreso para el cual se necesita una biografía de los familiares que debe estar exenta de dudas por parte del Partido. Cuando los profesores examinan, una comisión secreta de control les ha dado ya los nombres de los postulados que pueden ser aceptados.

Cuanto a los estudios superiores se exigen las mismas condiciones y además notas de «muy bien» o «excelente». Los estudiantes reciben el primer año y por mes, indemnizaciones de 280 rublos, indemnización aumentada todos los años hasta el último, que es de 500.

Los judíos, por ejemplo, no logran entrar en universidades ni escuelas superiores.

¿Existe mucha diferencia en los sueldos?

Sí. De uno a noventa. El ingeniero que por ejemplo no está empleado en guerra o servicios secretos, recibe, durante los cinco primeros años, la cantidad de 700 rublos por mes. El simple policía percibe, a partir del primer mes, 900 rublos.

Sobre el aborto: El aborto está legalizado. Para las obreras de la industria la suma a pagar es de 200 rublos y para la obrera del campo es de cien. Las clínicas se cuidan de ello.

¿Es que las mujeres ejercen labores profesionales como los hombres?

Sí. Existen mujeres albañiles o carpinteros, etc., que trabajan en las mismas condiciones que los hombres.

¿Existe plaza reservada para los coches de los jerarcas?

No. Si un jefe debe recibir visita de orden importante, entonces se acordonan las calles por donde tienen que transitar, pero ello no dura sino el tiempo de la visita.

Sobre religión: El ruso es religioso. Hay infinidad de religiones que derivan del imperio bizantino. Son creyentes. Ahora existen esculapios, e iglesias que funcianan. Cuando el Partido vió que esa mística no podía reducirla la controló nombrando curas pertenecientes al Partido.

¿Se interesa el pueblo soviético por la cuestión española?

El pueblo soviético no se interesa por las cuestiones internacionales. El intelectual tiene simpatías por España, pero nuestro problema no le interesa.

El P. C. ruso ¿no se interesa por la cuestión española?

Sí. Piensa que cuanto más tiempo exista Franco en el poder, más aumentarán sus simpatizantes, precisamente por la propaganda hecha por el franquismo.

Todas las intervenciones fueron cordiales y la velada hubiera sido un signo de máxima comprensión sin la intervención de un compañero muy estimado en nuestros medios, quien, sin en el menor respeto ni para el conferenciante ni para los organizadores, irrumpió diciendo que cuanto decía Monclús era mentira y que no había derecho a denigrar un Partido como el que dirige al pueblo ruso.

Tuvimos la impresión de que a pesar de toda su inteligencia ese compañero estaba fuera de lugar, a menos que cambios repentinos en la mentalidad de las personas puedan ser considerados como normales. Desde luego, hemos tenido siempre como norma, que cuando hemos querido controvertir las palabras aun de nuestros enemigos, siempre nos ha personificado cierta delicadeza que, sin vedarnos decir lo que pensamos, no ha roto nuestra corrección.

UN ASISTENTE

# Avisos y comunicados

### SALA SUSET, PARIS

Sábado 1 de abril a las 21 h.: GALA DE VARIEDADES con Nitox, Navarro de Luna, Niño de los Reyes, Angelina del Campo, Irene Solar, Marc Alexis y otros números. Orquesta Desy López. Es un beneficio pro compañeros ancianos a cargo de Mosaicos Españoles.

### FEDERACION LOCAL DE LILLE

Invita a todos los españoles antifranquistas, sin distinción de ideologías, a la conferencia que el día 2 de abril pronunciará el compañero Félix Carrasquer a las tres y media de la tarde, en el número 75, rue Gambetta (Bolsa del Trabajo).

### F. L. DE CARCASSONNE

El domingo 9 de abril de 1961, se celebrará en Carcassonne, la conferencia de nuestro compañero José Peirats, con el siguiente tema: ***Misión de nuestro movimiento sindical en el futuro de España.*** Las delegaciones del exterior deberán presentarse, de nueve a diez de la mañana, en el Café Glacier, Boulevard Commandant Roumens, donde se les indicará el sitio que tendrá lugar dicho acto.

### F. L. DE LA ROCHELLE

La F. L. de La Rochelle convoca a los compañeros a la asamblea que tendrá lugar el domingo 2 de abril a las 9 de la mañana en el lugar de costumbre.

### F. L. DE LYON

Convoca a los compañeros a la asamblea general extraordinaria para el 26 de abril a las 9 de la mañana en nuestro loca social.

### F. L. DE ROANNE

Convoca a todos los compañeros a la asamblea general que tendrá lugar el 2 de abril, en nuestro local social, a las 9 y media de la mañana. Por la importancia de los asuntos a tratar rogamos asistencia y puntualidad.



### CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES

Mesa redonda con la participacion de personas representativas de la emigración española.

Gran Sala del Museo Social, 5, rue de Las Cases, Paris (Métro Solférino).

Sábado 8 de abril de 1961 (de tres a siete de la tarde).

Domingo 9 de abril (de nueve a una y de tres a siete de la tarde).

Temario:

1. — Análisis del presente político-social de España.

2. — Examen del exilio y sus tendencias dominantes.

3. — Estudio de las corrientes de aproximación y coincidencia con vistas a la libertad de la Península y a la inmediata convivencia en un clima de respeto mutuo y de progreso.

### C. DE R. ZONA NORTE

Donativos Pro-España recibidos:

F. L. De París: Rafael Pascual, 855; Vidal Fontanet, 1.000; Carbó, 500; Guillén, 200; José Abos, 400; Oteiza. 1.000; Francisco Gual, 1.000; Cipriano Mera, 1.000; Germinal, 400; Salvador Martínez, 500; Angel Continente, 2.000; Ramón Serrate, 190; José Perico, 1.000; Juan Baeza, 500; Valentín Cacho, 2.000; Eladio Moreno, 700; Enrique Beltrán, 500; Francisco Jaime, 680; Arturo Martínez, 500; Salvador García, 1.000; José Cosio, 2.000; Bernet, 500. Total: 18.435.

F. L. de Bonnieres, 2.000; F. L. de Fontainebleau, 2.000; F. L. de Paris (cotizaciones), 20.000; F. L. de Drancy, 6.600; Juan Benet (Londres), 440; Anónimo, 1.000; A. Fernández de Auberchcourt, 600; V. Cacho, de París, 2.000; Berta y Jacques de París, 500. Total recibido, 53.575.

25 marzo 1961

### NUCLEO SAVOIE-ISERE

Jornada Confederal del 30 de abril 1961 en conmemoración del Primero de Mayo, en Grenoble, por la mañana, en la Bolsa del Trabajo, GRAN MITIN de afirmación libertaria, ocupando la tribuna un orador de la C.N.T., Ginés Alonso y Roque Santamaría, secretario general del S. I.

Por la tarde, en el Teatro de la rue Jay, Festival con un excelente programa de variedades, del cual se darán más amplios detalles.

## SUSCRIPCION

PRO COMPAÑEROS ANCIANOS O INVALIDOS
MES DE MARZO
*Lista IV*

| | NF. |
|---|---|
| Suma anterior ............ | 1.472,96 |
| *París:* | |
| Berta y Jacques ......... | 5,— |
| V. Cacho ......... | 10,— |
| Sala ......... | 10,— |
| R. Llop ......... | 5,— |
| Thomas Schawarz ......... | 3,50 |
| Andrés Martínez ......... | 5,— |
| A. Torta ......... | 5,— |
| Evaristo Bagés ......... | 5,— |
| Jesús Navarro ......... | 5,— |
| Juan Manent ......... | 5,— |
| Uno de Esparraguera ...... | 5,— |
| *Labastide,* Gascón ......... | 21,30 |
| *Villefranche,* Manuel Fullola | 3,— |
| *F. Local Valence* (Drôme) .. | 42,50 |
| *Montcerf,* Cándido Cacho .. | 6,— |
| *St. Ouen* (Seine), Juan Ferré | 21,— |
| *F. Local Drancy* | 30,— |
| *S.I.A. Meridenn (USA),* Yáñez y compañeros ......... | 40,— |
| *F. Local Brignoles* ......... | 20,— |
| *F. Local Sisteron* ......... | 3,50 |
| *F. Local Marsella:* | |
| Juan Ribas ......... | 1,55 |
| José Micas ......... | 4,— |
| Pablo Vega ......... | 1,30 |
| Gloria Alcusón ......... | 5,— |
| Raquel Castro ......... | 5,— |
| José Villalba ......... | 1,— |
| Manuel Martínez ......... | 1,— |
| Miguel Torres ......... | 4,30 |
| Baldomero Mesas ......... | 1,85 |
| Juan Serra ......... | 15,— |
| *F. Local Fumel:* | |
| Uno de la C.N.T. ......... | 5,— |
| Joaquín Antón ......... | 2,— |
| Floreal García ......... | 5,— |
| José López ......... | 5,— |
| Sanjuanillo (El sordo) .... | 5,— |
| Irino Cazorla ......... | 3,— |
| Juan Ruiz ......... | 3,— |
| Uno sin camisa ......... | 5,— |
| José Campoy ......... | 5,— |
| Uno de Fumel ......... | 5,— |
| Un simpatizante ......... | 5,— |
| Amador Camacho ......... | 5,— |
| José Mesa ......... | 5,— |
| Tota ......... | 1.821,76 |

### PARADEROS

Se desea saber el paradero de San Pedro Pascual de Alicante, pueblo Callosa; hace 3 años habitaba en París. Si alguno me manda sus señas se lo agradeceré. Escribir a Exnin Pedro, Causine Pardailhan, Saint-Chinian (Hérault).

# NUESTRO TEATRO

## EL FESTIVAL DE PAU

Organizado por la C. de R. del Núcleo Tarbes-Pau, residente en la capital de los Bajos Pirineos, se celebró el festival teatral y de variedades anunciado para el día 12 de marzo del corriente en la Sala Petron de la capital bearnesa.

El éxito fué indiscutible. Después de algunas vicisitudes preparatorias debido a la carencia de un local adecuado la Comisión tuvo que aceptar una sala cuyas exiguas dimensiones redujeron en parte la brillantez de la fiesta fraternal y solidaria. No obstante el éxito alcanzado por la cooperación desinteresada y entusiasta de toda la militancia del Núcleo que acudió unánime a presenciar la actuación del prestigioso Grupo Artístico « Iberia » de Toulouse, que puso en escena la ya popular comedia dramática en tres actos y dos cuadros «La zorra y las uvas», adaptación escénica del autor brasileño Guillermo Figueredo.

Cooperaron también con su asistencia numerosos simpatizantes y compañeros de la Agrupación Socialista a los cuales agradecemos su aportación.

No queremos hacer un estudio crítico de la obra puesta en escena porque ya ha sido hecho por otros compañeros, pero nos cabe la satisfacción de haber presenciado una excelente obra interpretada acertadamente por artistas bien compenetrados de su misión bajo el siguiente reparto: Cleia, Marisol; Melita. Felisa; Esopo, A. Feijóo; Xantos, R. Florista; Agnostos, M. Bernar: Etiope, D. Cortés; Traspunte, P. Aranda; Apuntador, E. Guinar.

A través de las sentenciosas expresiones del gran Esopo se teje una trama cómico dramática en donde se entremezcla lo irónico con lo sentimental, pero en el fondo la obra es un profundo canto a la libertad del célebre esclavo griego cuyas célebres fábulas han inspirado a muchos fabulistas contemporáneos desde Lafontaine a Iriarte. Sus ingeniosas dicciones fueron versificadas por Sócrates, Demetrio Faléreo y otros. Esclavo, fué liberado por su amo Xantos, que un día le dió orden de comprar lo mejor que hubiera en el mercado para obsequiar a uno de sus invitados. Esopo, considerando que lo mejor que hay es la lengua sirvió a la mesa cantidad de este artículo diciendo: «Ella es el medio de relación de la vida, la llave de las ciencias, el órgano de la verdad y de la razón.» Seguidamente Xantos, por crearle una situación embarazosa le encargó comprara en el mercado lo peor que hubiera. Esopo compró de nuevo lengua, añadiendo: «La lengua es la madre de todas las disputas, la fuente de todas las divisiones y el origen de todas las guerras, así como es el órgano de la calumnia.»

Los intérpretes de «La zorra y las uvas» fueron calurosamente aplaudidos reclamando el público su presencia en varias mutis y al final de cada acto, porque la obra se adapta perfectamente al ambiente de nuestros medios libertarios y al sentir ideológico de la colonia exilada.

En un intermedio de descanso, que por cierto fué laborioso para los encargados de la tómbola benéfica en la cual se sortearon valiosos regalos donados por varias Federaciones Locales del Núcleo, dió un resultado económico positivo cuya aportación se adicionó a la suma total de las entradas y graciosas invitaciones englobando una bonita cantidad a disposición de la Comisión organizadora del acto.

Seguidamente, el maestro compositor Renato nos obsequió con un preludio musical que fué muy aplaudido, especialmente « Sevilla » de Albéniz, siendo el propio maestro quien con especial tacto artístico acompañó y amenizó la segunda parte del festival en la cual tuvimos el placer de apreciar las dotes artísticas de todos los actuantes.

La presentación de las variedades fué animada en sus intermedios por el veterano artista A. Feijóo. La excelente y joven bailarina Azucena evolucionó por el tablado con una soltura y una gracia que mereció los nutridos aplausos del público, que llenaba la Sala Petron. Mereció también los plácemes del público la conocida canzonetista Lolita Martín con sus aire y se gracia muy españoles, así como Iris Sol, que agradó con sus cantos variados de tipo moderno. Feijóo nos contó algunas chocantes historietas y chistes hispanofranceses con la serenidad que él sabe hacerlo.

Felicitamos a la Comisión Organizadora y a la C. de R. del Núcleo Pirenaico por el éxito obtenido y esperamos que no tardará mucho en organizar otro festival o aprovechando los buenos tiempos veraniegos tendremos ocasión de poder reunirnos la familia cenetista y solidaria en una fraternal fiesta o excursión campestre dentro de la camaradería habitual en esta clase de concentraciones exiladas.

A continuación publicamos los números agraciados en la tómbola por el orden numérico de los premios:

1º núm. 704, 2º 715, 3º 16, 4º 190, 5º 347, 6º 6, 7º 462.

Y... con salud, hasta la próxima.

*Corresponsal*

# Biblioteca de «SOLI»

OCASIONES UNICAS

« En route vers l'abondance », Jacques Dubois .......... 3 00
« L'envers de la guerre », Michel Corday .......... 4 00
« L'intrigue florentine », R. de Marmande .......... 2 80
« Un mineur français chez les russes », Kleber Legay ....2 00
« Ce qu'on appelle la crise », J. Duboin ..........2 80
« Le Peuple Roi, ou grandeur et misères de la démocratie » V. Rossell .......... 2 50
« Lettre à François Mauriac », M. Bardèche .......... 2 00
«Pierre Kropotkine, le prince anarchiste », Avakoumovitch 6 00
« La nouvelle classe dirigente », Milovan Djilas .......... 7 50
«La physiologie morale», G. Chatterton Hill .......... 6 00
« Œuvres-jours d'exil », (3 vols.), E. Cœderoy .......... 15 00
« Guerre ou révolution », Georges Valois .......... 3 50
« La cité future » (Essai d'une utopie future), Ernest Tarbouriech .......... 5 50
« L'abondance » (conférences), Divers .......... 2 50
« L'aurore de la civilisation » (ou l'Angleterre au XXe siècle, C. C. Spencer (Traducción del inglés por A. Naquet, con una dedicatoria del traductor) .......... 6 90
« A travers la jungle politique et litteraire », Victor Méric 4 00
« Mouvements ouvriers et socialistes », Renée Lamberet 4 65
« Le consulat polonais », Maurice Joyeux .......... 6 20
« Le peuple des immortels », C. V. Cheorghiu ..........4 95
« Jesus-Christ a-t-il existé? G. Las Vergnas .......... 5 00
« La fin douloureuse de Sébastien Faure, apôtre libertaire de la paix » .......... 5 00
«El Nuevo Israel», A. Souchy .......... 5,—
«Japón, Hoy», Víctor García 3,80
«En medio de los escombros», Conrado Lizcano .. 3,80
«Salvador Seguí, su vida, su obra» .......... 3,50
«Crónica de un revolucionario», Pedro Vallina ...... 2,80
«Noche sobre España», Juan M. Molina .......... 4,—
«La hora del juicio final», Carlos Monreal .......... 5,—
«Las Ruinas de Palmira», Volney .......... 4,—
«La isla de los pingüinos», A. France .......... 4,—
«Náufragos», Adrián del Valle .......... 1,75
«Dictadura y Revolución», Luis Fabbri .......... 5,—
«Historia del Movimiento Machnovista», P. Archinof .......... 3,—
«Miguel Bakunin y la Internacional en España», M. Nettlau .......... 1,—

Pedidos a Roque Llop
24, rue Ste-Marthe
Paris (X)
CCP 1350756 Paris

Le Directeur : JUAN FERRER
Imprimerie des Gondoles
4 et 6, rue Chevreul
CHOISY-LE-ROI (Seine)

CONTRIBUCION A UNA BIOGRAFIA

# Raúl Carballeira

## por Víctor GARCIA

Yo creo, muy sinceramente, que en estos días de 1943-1944 que precedieron a la liberación de Francia, es donde se inicia el despunte que Raúl hace, en el campo de las ideas y de la lucha social, hasta colocarlo, al final de su breve vida, en un lugar cimero entre los compañeros del Movimiento Libertario Español.

Es verdad lo que dice Alaiz: «El carácter de Raúl no estaba todavía del todo formado, pero como diría un clásico **acertaba en lo principal**» (21). Raúl estaba recogiendo los frutos de aquella siembra de libertad nómada del linyera y aquellos estudios realizados en la universidad en que convirtiera él los campos de concentración. Sin estar formado Raúl llegaba siempre a orientarse anárquicamente por muy escabroso que fuera el camino y por muchos cantos de sirena que regalaran sus tímpanos. Las palabras de Emerson hacen su retrato: «Te admiro porque siempre vas seguro de ti; a veces me pareces loco en tu corteza, porque te sabes seguro hasta los imposibles», porque Raúl era de estos temperamentos empecinados que difícilmente se desviaban de un derrotero trazado, una vez llegado a la conclusión de que el terreno que pisaba era terreno firme.

«Acertaba en lo principal» y su acierto en el proceso que incluye este primer período confederal es su posición abiertamente oposicionista al Comité Juanel-Antón y al Pleno Nacional de Regionales que se celebró en Muret los 9 de octubre y siguientes de 1944. Oposición que comparten la mayoría de los jóvenes libertarios y que se defiende enérgicamente en las columnas de « Ruta » de Marsella, « Impulso » de Toulouse y « El Rebelde » de París, publicaciones en las que Raúl colabora asiduamente y en las que, con anterioridad al Congreso de Locales celebrado en París el 1º de mayo y siguientes, de 1945, se hace una excelente labor depuradora de todos los residuos politicófilos que el período colaboracionista había formado en la mente de muchos militantes.

Cuando el Grupo Cultural « Reclus » lo nombra, junto con Alaiz, para la redacción de « Impulso », Raúl ya arremete desde el primer número contra la posición colaboracionista: «¿Ha fracasado el método revolucionario o, si gustáis, subversivo preconizado y practicado por el movimiento anarquista internacional durante tres cuartos de siglo? Nosotros estamos convencidos de que no. Si hubo errores **ellos no estriban en las tácticas libertarias en sí,** como pretenden, sin poderlo probar, los partidarios del « revisionismo » sino en **la mala aplicación de las mismas.** ¿Qué culpa tiene un sabio inventor si los hombres aplican torcidamente su descubrimiento? ¿Deja por eso de tener su mérito y eficacia el mismo? Claro que no. Lo mismo puede decirse de las concepciones anarquistas. Si hasta la fecha no han madurado suficientemente en la conciencia popular para su implantación, la culpa no reside en **nuestros métodos,** y si en la insuficiente enseñanza libertaria existente en el pueblo. Y si un militante se siente amargado, no por eso debe hacer responsable de su enfermedad moral a Ricardo Mella o a Eliseo Reclus. Que imite el digno ejemplo de Saverio Merlino y todos lo respetaremos y apreciaremos» (22).

El clavo lo machaca nuevamente un mes más tarde: «Ultimamente han surgido de los medios libertarios infinidad de Lamartines que sólo se diferencian del poeta en su autosuficiencia y falta de talento. Creen haber descubierto el sexto continente y ni siquiera tienen alma de argonautas. Niegan todo concepto libertario, porque es demasiado grande el ideal anarquista para su pequeño espíritu, encuadrado en el estrecho marco de un practicismo antirrevolucionario y antivital. Ayer confundieron el anarquismo con una concepción unilateral y dogmática, a la que dieron en llamar, no se sabe por qué, «comunismo libertario». Hoy, desengañados de **la realización** a «plazo fijo» de su sueño paradisíaco, quieren evitar al pueblo **el quebradero de cabeza del —de su— paraíso terrenal.** Y para ello se proponen **moralizar el Estado.** ¡Oh, estos malos discípulos de Solón!» (23).

« Impulso » era la obra casi individual de Felipe Alaiz. Para nuestro Goliath de la pluma llenar las cuatro páginas semanales de « Impulso » era un paseo mañanero por las « alées Jean Jaurès ». Coser y cantar. Para Raúl, en cambio, las dos cuartillas que dedicaba al semanario significaban un alumbramiento con dolor y estrujamiento de la masa encefálica. Escribir en la prensa era tarea nueva para él y su mano se volvía lenta e indecisa, al revés de cuando escribía al amigo y al ser querido; entonces nuestro medio de expresión gráfico resultaba lento para seguir su cerebro en efervescencia y sus rasgos aparecen en las cuartillas proyectándose como saetas hacia el límite del papel persiguiendo, en el subconsciente, las huidizas ideas que quisiera retener.

Escribir para la prensa en forma seguida, como tarea de rigor a realizar periódicamente, era una sensación nueva para Raúl que ya no abandonó jamás. Sus artículos eran producto de una operosa tarea, repito, que hacía más operosa aún, su meticulosidad y su empeño en pulir al máximo su pensamiento (24). Sus originales aparecen abarrotados de enmiendas y llamadas que volvían loco a quien los pasaba en limpio o al linotipista. Afortunadamente Raúl guardaba parte de su bagaje americano aún y el tiempo no tenía para él estricto y riguroso significado europeo. En Indoamérica el reloj y el calendario no han llegado a asumir aún las funciones tiránicas que ejercen en Europa y esto permitía que nuestro amigo pudiera volcarse enteramente a sus propósitos, independientemente de la marcha del viejo Cronos.

Fué un período aquél de gran actividad plumífera para Raúl (25). Cumplíase el aforismo de Pío Baroja: donde había un grupo anarquista allí aparecía un periódico. Entre los primeros aparece « Solidaridad Obrera » de París. Sigue de muy cerca « Ruta », que se imprime en Marsella, « El Rebelde », que también aparece en París y el ya mencionado « Impulso » de Toulouse. Raúl dedica cuartillas a todos ellos aportando su valioso grano de arena en el movimiento de sanidad de orígenes y finalidades del Movimiento Libertario Español (26).

(21). — Op. Cit.

(22). — «Breve teoría del renunciamiento»: «Impulso», Toulouse, 24 enero 1945.

(23). — Raúl: «Los que se refugian en el Leviatán»: «Impulso», Toulouse 28 febrero 1945.

(24). — Lo que más le dolía a Raúl era la amputación o la «pulitura» de sus trabajos literarios que, sin consultarle, hacían los directores de nuestra prensa. En carta fechada el 5 de diciembre de 1944 se lamenta diciendo:

«En mis trabajos tengo poca suerte: Alaiz me suprimió algunas líneas de «Kropotkin y la lucha por la existencia» y alteró el título. Además, en la imprenta desnaturalizaron un concepto esencial. Casanova también quitó algo en «El Parlamento Obrero», pasando por alto la corrección. Tú sacas la carta de Berneri a sus hijas, en la que pone de relieve la entereza de su carácter y la delicadeza de su sensibilidad. Prefiero que antes que truncar mis escritos se tiren al cesto de los papeles. Tengo amor propio en esto, porque en lo que hago voluntariamente pongo emoción y cariño.»

(25). — Si algún día hay interés en recopilar todos sus trabajos literarios, la tarea que nos espera será operosa porque Raúl usó un sinfín de seudónimos que dudo haya alguien que haya podido retenerlos. Además de Raúl, eran también suyas las firmas de «Héctor», «Armando Lacunza», «Hálito», «Luzófilo» y alguna más que no he logrado recordar.

(26). — En Burdeos, Ildefonso empieza a sacar sus ediciones de «Tierra y Libertad» sin más medios que su empeño, al extremo que muchas de las galeras de la obra de Alaiz «Hacia una Federación de Autonomías Ibéricas» las tenía que corregir apoyado del mango de su pala de «terrassier». En uno de los primeros folletos, si no el primero, Raúl tiene una poesía: «Libertad» y varios trabajos, entre ellos «Alfar» y «Viroga». Su nombre tampoco figura en ellos.

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

Red. y Adm.: 24, rue Ste-Marthe, Paris (Xe). — Teléf.: BOT 22-02. Id. talleres: BEL. 27-73. Giros: CCP. Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Ste-Marthe (Paris Xe)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

| SUSCRIPCION INDIVIDUAL | |
|---|---|
| Trimestre | 3 90 NF |
| Semestre | 7 80 NF |
| Año | 15 60 NF |


## La hija de Ada Martí

Suicidio entre ceja y ceja el de la madre.
Cerrazón mental.
Obsesión.
Ansia de salir de este mundo.
Un poco de soberbia.
Incomunicación con las amistades.
Falta de franqueza.
Vergüenza de ser pobre.
Comezón insatisfecha de felicidad.
Yerros irreparables.
Recuerdos: buenos y malos recuerdos.
Querer desandar lo andado y no poder.
Aguardar buen tiempo y no cambiar el malo.
Anochecérsele la vida.
Verlo todo negro.
Decidirse a partir.
Cesar de latir el corazón bajo los efectos del veronal.
Dormir... dormir... dormir...

Ada Martí trató de dejar a la pequeña Claudia, hija suya, al abrigo de su fatal resolución.

Se descargó del peso de la niña poniéndola en manos de monjas.

Para lo propio, según parece, no tenía confianza con nadie; y la llevó a un convento.

¿Qué razones expuso? Es de suponer que no manifestara la idea concebida del suicidio, ni que para hacer fuerza se echara tierra encima, ni que en sazón tal inventara una novela.

Alegaría miseria, y hasta mejor ocurrir las cosas solicitaría caridad.

¿Trataba a las monjas?

No se concibe que tan rápido orillara en el extranjero una situación difícil.

A menos de hallarse en el convento la niña con antelación al deceso.

¿Cuántos días transcurrieron hasta tener conocimiento del mismo?

¿Advertido por qué persona?

¿Por su amiga o vecina Carmen?

---

Ada Martí era casada y divorciada. Tuvo de su matrimonio con el señor Villa (creo que así se llama) dos hijos, el que murió a consecuencia de un accidente y la niña que está en el convento.

El señor Villa era viudo o divorciado, con un hijo también, cuando se unió con Ada.

En el «foubourg» de San Agustín, Ada tenía un puesto de libros viejos.

Vivía con pobreza, en una habitación lóbrega (Abel Paz estuvo en ella).

Para pagar el alquiler se veía y deseaba casi todos los meses.

Su ajuar y el de la frontera (dos estacas y una estera), con libros y lo demás, poco se llevan.

La justicia ha sellado la habitación como primera providencia.

---

La compañera Anita Fernández era antigua amiga de la difunta Ada Martí, catalanas, barcelonesas, ambas.

Por veces — como ocurría conmigo — estaban algo distanciadas y andaban cada una por su lado.

Noticiosa del caso, determinó hacerse cargo de la niña, ya que para lo demás hizo tarde.

(Pasa a la página 2)

## Ideas en acción o ideas en conserva

(Viene de la página 1)

rativo eficaz para cambiar de mandones no lo es para la transformación social que anhelamos. Y los que limitan su obra a poner en juego métodos funcionales las ideas se les deprimen y si no se desvían adquieren mentalidad de funcionarios o lideristas.

RECORDANDO POLEMICAS

Trayendo a colación experiencias del pasado recuerdo que en el movimiento de la FORA, para mí y otros jóvenes, el mayor obstáculo para hacer estallar la revolución «niveladora» eran los militantes de largo saber y mucha experiencia —en su mayoría exilados que contribuyeron a la organización de aquel movimiento— a quienes los planes conspirativos entonces muy de moda les causaban risa, y a los que creíamos en su eficacia, su reflexiva calma y los argumentos con que querían convencernos agrandaban nuestra impaciencia. Argumentaban que las ideas, para su realización requieren un proceso de gestación que se va forjando en el continuo luchar. Que nuestra obra, como todas las grandes obras, antes de llegar a lo grande, empieza por lo pequeño. Y que, en la continua lucha por conseguir más pan, más libertad y conocimientos, las mínimas conquistas y ensayos de nuestras ideas no deben descuidarse en el hoy, pensando en lo mucho que puede hacerse en un mañana. Ni confiar en aventuras de azar para el logro de la emancipación.

Con respecto a los que se preocupan en propagar o conservar las ideas por métodos funcionales, subyugarlas a fórmulas o programas previos, nos decían que las aspiraciones en una mejor sociedad futura no se pueden circunscribir a una época o lugar. Que fué y es un anhelo por el que lucharon y luchan lo mejor de nuestra especie. Y que así como lo conquistado las fórmulas y programas de los luchadores de ayer no pueden satisfacer a los de hoy, tampoco las fórmulas y programas acuerdos que pueden tejerse hoy no pueden satisfacer a los de mañana ni siquiera a los que dan a nuestra lucha un sentido de continuada renovación en la marcha. Y mucho menos a las juventudes animadas de espíritu de continuo batallar. Que los mejores propósitos que se imprimen en nuestros acuerdos y cartas orgánicas en su sentido realizador no depende del funcionalismo que nos la hace conocer en papel impreso, sino por la divulgación y agitación de las ideas y propósitos en que se inspiran para animarnos en la lucha por el logro máximo de su realización. Las ideas, ejemplos y conquistas que nos legaron los luchadores de un ayer pueden alentarnos a mejor comprender los problemas de hoy. Pero la experiencia que de ellos se puede sacar es de no esperar que las ideas y propósitos que nos animan hoy se realicen por vías conspirativas ni métodos funcionales en los que no debemos poner esperanza para llegar al cabo como hacen los que navegan sin rumbo.

S. FERNANDEZ

## ★ MEDITACIONES ★

*por Fabián MORO*

El mundo activo moderno se caracteriza por el lema: la lucha por la vida. Nosotros le oponemos éste que está más en consonancia con la verdadera humanidad; más noble, más elevado: la solidaridad por la vida.

∴

El materialismo ha aniquilado la tiranía de Dios para imponer la suya. Dios ha muerto. Pero el determinismo científico se ha hecho dios.

∴

Todo revolucionario doctrinario de hoy, es conservador en ciernes de mañana. Y la tragedia estriba en que aún no se ha podido prescindir de la necesidas de una doctrina.

∴

Tan sólo cuando un hombre ennoblece su ser, en pensamiento y en conducta, puede decir que adquirió el don de tener un espíritu verdaderamente libre.

∴

Cuanto más un sér es exigente consigo mismo, menos lo es con los otros. Y viceversa.

∴

Inteligencia, razón y voluntad: tríptico psíquico que dirige la vida del hombre-tipo. Vida es acción, acción es vida; no hay que olvidarlo. Memoria, atención, sensibilidad y juicio ecuánime: factores secundarios y necesarios al comportamiento eficiente.

∴

El físico depende del instinto: es la « astucia » o cepo de la especie en la naturaleza, para asegurar su continuidad. El amor psíquico, mental, depende de la sensibilidad, sobre todo de la voluntad, con quien se complementa. Es él quien traza los planos y se emplea en la construcción de los grandes avances que los hombres ejecutan en el orden cerebral: artístico, literario, ético, social, científico, etc. Son dos maneras diametralmente opuestas de enfocar una misma corriente de energía vital, fuerza psicofísica, que se bifurca en seguida de haber brotado del manantial común; una hacia el subconsciente, la otra hacia la superconsciencia pasando por la consciencia.

∴

Busca los parajes radiantes del espíritu y el picacho de la conciencia por el camino del estudio general que la sociedad te ofrece y por el que se desliza por la frondosa umbría del estudio interno, de ti mismo, el de la introspección. La Paz interior, la Belleza y la Comprensión serán contigo.

Por la elevación de los sentimientos se llega a la comprensión. Por la comprensión a la concordia. Por la concordia a las resoluciones eficaces, y por éstas a las realizaciones de base, tan sólida, que ni el tiempo ni la adversidad podrán eliminar. Porque todo lo que arraiga en la conciencia no hay vendaval del mal que lo arranque.

∴

El hombre fracasa verdaderamente tan sólo cuando no sabe o no puede o no quiere mantenerse en la línea recta sobre su conducta; cuando no sabe o no puede o no quiere hacer de su sentimiento y de su convicción moral la regla de su vivir.

∴

Entre la idea del bien y la práctica del bien hay un terreno agrietado en muchos que, en lugar de ser rellenado con el material de las buenas intenciones o de los buenos propósitos, se ensancha hasta convertirse en abismos...

∴

Es más fácil ostentar una idea, que practicarla. Sólo el juego dialéctico aparece como un puente, para pretender salvar ese abismo, aparentando que se ignora.

∴

En el fondo, el sitio desorbitado (digo bien: desorbitado) que el hombre conoce a su «Yo» le impide comprender al otro, aquél a quien interpela, aunque por vanidad dice que le comprende cuando generalmente ni le escucha. Cuando dos hablando (o más) no habla el uno para el otro, sino cada cual para sí mismo. Naturalmente, la finalidad de la comprensión es reemplazada por la de la absorción. Y si no, la disputa. Por eso, al sitio del razonamiento que es acercamiento se emplaza la contradicción, la controversia, que es distanciamiento.

Muchos quieren hacerse oír y para ello, y nada más que para ello, en muchos casos, quieren saber hablar. Pero muy pocos aprenden a escuchar, saben escuchar. Saber escuchar en un diálogo, es mucho más difícil que saber expresarse. Y por lo tanto, qué fácil sería el camino de los hombres y el de los cambios sociales eficientes, si en lugar de buscar saber hablar buscaran a saber escuchar.

∴

El primer artículo de la ley moral, y que puede ocupar su sitio en la ley moral-social universal, en toda relación colectiva, es respetar en el semejante la *dignidad humana*: respeto del que nadie, absolutamente nadie, debe ni puede ser privado.

∴

Quien en sí no tiene la coacción moral que le impide ofender al semejante, a menospreciarle, si tiene inteligencia ella está viciada y es incompleta. Si no la tiene, es un estúpido.

La manifestación más galana de la inteligencia estriba en saber comprender a los otros y buscar siempre la manera de acercarse a ellos. Darle luz con su lámpara.

Pero si el supuesto inteligente se acerca a los otros para con ella deslumbrarlos, si se acerca para empequeñecerlos y no para comprenderlos y que le comprendan, en lugar del complemento se halla el hundimiento; en lugar de la concordia, la discordia.

En un mundo donde todo se falsifica, los que más podrían contribuir a hacerlo verdadero son muy corrientemente, demasiado corrientemente, quienes más se ocupan en acrecentar esa falsificación.

Y es que la inteligencia, si no va respaldada por la conciencia sana y la voluntad moral, está lejos de cumplir su misión adecuada y verdadera, yendo por caminos de perdición. Aunque el resultado particular de quien la posea no sea de perdición sino de hallazgo, de mucho provecho... económico, político o de renombre solamente.

Y la vanagloria lo tapa con su capa ampulosa, vistosa y fea de todas las maneras.

∴

Hay individuos que son como esos tejidos baratos; pasables el día del estreno. Después, al primer remojón se encogen y se arrugan, no hay manera de hacer nada con ellos.

∴

Renunciar al « Yo » es como renunciar a sí mismo, a su conciencia, a su personalidad. Pero idolatrarlo es echarlo a perder: a él y a la personalidad y al individuo entero.

El « Yo » es como un automóvil. Si no se sabe conducirlo, no se va a ninguna parte. Si sobre el acelerador se pisa sin cálculo y sin medida, uno se estrella. Si no se tiene la pericia de conducirlo bien, se producen choques, encontronazos, falsas maniobras y accidentes.

Pero si se le conduce con prudencia y equilibrio, se llega allá donde uno se propone, más o menos de prisa según la marca del vehículo.

∴

En cada individuo hay:

Una edad fisiológica; una edad mental; una edad psicológica; y una edad según el estado de sus arterias.

∴

El encastillamiento de las élites hace que perdure la inconsciencia colectiva. Por no considerarse pueblo dentro del pueblo, el pueblo está siempre con explotación y con miseria, de todo orden.

∴

Hay mujeres, hay hombres, y hay partidos políticos que, en su género, en sus cosas y en su manera, son como las flores carnívoras (1).

(1) A la manera de ayuda-memoria, citemos algunos ejemplares-tipos de plantas carnívoras:

La *sarracenia purpúrea*, de la familia de las nepentes, en forma de urna o vaso; las urticulares, planta acuática (utricularia menor) que como su nombre indica forma con sus hojas algo así como sacos o bolsas. Unas y otras poseen en su interior filamentos, pelos glandulares que segregan un jugo azucarado, el cual atrae a los insectos y, una vez dentro, son comidos y digeridos por la flor. Es que a ese tiempo el jugo azucarado se ha convertido en ácido gástrico.

La *sarracenia variolaris*, que mide hasta 30 centímetros de largo, en el sentido vertical, de la altura, dispuesta, llega a poseer en el fondo una copa de detritus sólidos, los relieves del yantar que hubiera dicho el novelista montañés de carácter costumbrista, J. M. Pereda, alas y patas, de 8 y hasta de 10 centíme-

(Pasa a la página 2)

## SIEMPRE MAS ALLA

LOS grandes males son autodestructivos; acaban por destruir a los seres que los sufren, restaurando de este modo una paz relativa. Pero ¿por qué ha de seguir siempre algo mejor a un estado de cosas moderadamente satisfactorio? En realidad, no siempre sigue algo mejor, sino muchas veces algo peor; y, sin embargo, a despecho de la historia y de la experiencia, muchos creen en la Ley del Progreso. El porvenir —dicen— ha de ser siempre mejor que el pasado, porque, habiendo superado a éste, se lanzará con ímpetu hacia un futuro todavía mejor. Creo que el secreto de esta extraña creencia está bien expresado por Hegel en su doctrina que reduce el universo al espíritu en busca de la libertad. En esta teoría no se admite que exista nada excepto el espíritu absoluto, que es humano en una fase de su autoexpresión, pero que es esencialmente divino e incondicional. Aquí se da por supuesto que las circunstancias son simplemente las envolturas que en su progreso ha ido perdiendo el espíritu, y se hallan esparcidas cubriendo la tierra, pero no tienen importancia, salvo en las ocasiones en que dificultan ulteriores avances; así, cada sucesiva fase del mundo es necesariamente mejor que la anterior, puesto que el espíritu encontrará en ella una personificación más adecuada y una libertad más amplia. Importa muy poco, por lo tanto, que una fase del mundo pueda parecer mejor o peor, ya que su único valor efectivo será en todo caso el de conducirlo a un estado mejor; mejor, no porque sea más feliz o menos horrible —pues la tragedia es una cosa noble—, sino simplemente porque se trata de un escalón hacia algo «más alto». El eterno femenino nos está siempre haciendo señas, y supongo que se las hace también a sí mismo, para indicar el camino hacia una libertad mayor.

Lo que haremos luego con esa libertad mayor es algo que no sabemos. ¿Cómo habríamos de saberlo si vemos que es una libertad sin objeto? En esta hipótesis todo nuestro corazón y toda nuestra alma se dirigen hacia el futuro, y, en nuestra mente el futuro está necesariamente vacío. Singular doctrina la del progreso, por la que el presente, tan atractivo cuando era futuro, ha de resultar siempre un simple incentivo para escapar hacia alguna otra cosa y para convertirse al fin en una porción de ese horrible pasado del que tiene que estar huyendo eternamente.

GEORGE SANTAYANA

## La transmutación del pensamiento

*(Continuación y fin)*

TODO pensamiento, aún el más leve, influye beneficiosa o perjudicialmente, según su buena o mala índole, en la estructura del cerebro. La repetición de un mismo pensamiento acaba por establecer un hábito que, luego de contraído, resulta muy difícil de extirpar. Así la insistencia en los pensamientos de odio, envidia, celos y rencor transmutarán el carácter amable en aborrecible y el dulce en agrio. Parece como si la repetición del pensamiento abriera en el tejido nervioso un surco, de la propia suerte que el agua corriente abre cauce en el suelo, por lo que es preciso variar la dirección del pensamiento en sentido recto para establecer nuevos hábitos y renovar el carácter.

El mejor ejercicio en este caso será concentrar el pensamiento en la facultad que necesitamos vigorizar, y con sólo ello robusteceremos las respectivas células cerebrales. Así el continuado pensamiento de confianza afirmará esta facultad si está debilitada por la incertidumbre y la duda.

De la propia suerte los tímidos y vacilantes han de adoptar la disposición mental de valor y decisión, con el pleno convencimiento de que son capaces de firmes y definitivas decisiones. Nadie ha de pensar que es irremisiblemente débil.

La ciencia de la gimnasia cerebral nos enseñará a prevenir o eliminar rarezas y excentricidades, así como también nos permitirá vigorizar los puntos flacos que tanto entorpecen nuestra acción. Sabremos entonces que el equilibrado robustecimiento del cerebro acrecienta su poder, pues no está de acuerdo con los principios científicos vigorizar determinadas facultades a expensas de otras no menos importantes. La educación unilateral y fragmentaria es uno de los mayores azotes de la cultura humana y una continua amenaza a la salud del cuerpo y mente. No tan sólo podemos robustecer las facultades débiles, sino también intensificar las ya vigorizadas por medio de la autosugestión, pues todas ellas son notablemente susceptibles de acrecentar su eficacia y muchas veces queda latente sin poder hasta que alguna circunstancia eventual lo manifiesta y actualiza. Hay quienes parecen cobardes y sufren humillaciones por desconocimiento de su verdadera valía y falta de ocasión propicia para manifestarla. Cada cual amolda su carácter a las aspiraciones de su corazón y de su integridad moral. Noble y magnánimo será quien firmemente anhele serlo; quien firmemente coloque todo su poder y todo su valer, al servicio de la liberación del ser humano pisoteado y escarnecido por la sociedad actual, en la cual sólo tiene cabida la hipocresía, la maldad y el crimen organizado. Seamos sensatos y que sea nuestro pensar y sentir «ácrata», el que regule nuestras acciones.

Aunque muchos se figuran que sus aptitudes o talentos son herencia recibida, que pueden mejorar pero no acrecer, lo cierto es que las facultades mentales son susceptibles de intensificación y amplitud por el ordenado ejercicio del pensamiento. Según este principio, es posible extirpar las malas inclinaciones, a pesar de los obstáculos que oponen la herencia, y transmutar los vicios en virtudes. El hombre no ha sido formado para expresar tan sólo una fracción, sino la totalidad de su ser, y así hemos de considerar como desequilibrados y anormales, desde el punto de vista de la perfectibilidad, a la mayoría de los hombres de la actual etapa de evolución.

El gran secreto de la maravillosa influencia en quienes han perdido dignidad y vergüenza, está, en representarles la imagen de lo que hubieran llegado a ser, bien encaminados y dotados de un corazón noble y sincero.

Esta representación despertará en ellos la esperanza y les infundirá alientos, pues humanamente hay que admitir que no hay hombre que persista voluntariamente en el mal, cuando conoce las ventajas del bien.

PEREZ GUZMAN

*El espíritu del tiempo*

# En el centenario de Rusiñol (1)

EL día 19 de noviembre del presente año conmemorará los cien del nacimiento de don Santiago Rusiñol, pero, con el aproximarse de la primavera, hemos iniciado ya los actos correspondientes a este año del centenario. Con un tal quehacer, que honra y nos honra, se nos presentan a nuestra conciencia una serie de consideraciones que ya pudimos comprobar — a lo menos yo las aprecié profundamente — en la reciente y poliforme celebración del centenario de don Juan Maragall.

Hubo aquí un tiempo, un tiempo que está en mi recuerdo y en el de no pocos, en que esta clase de conmemoraciones y homenajes obedecían a un estado de respeto, de devoción y de gratitud, y respondían a un clima de generosidad y de elegancia, pero no revestían, como en la actualidad, este lúgubre hábito de nostalgia, de constatación de bienes perdidos, de pobreza espiritual y de desquiciamiento social.

Disfrutábamos en los tiempos a que me refiero, de un cuadro completo en las actividades literaria y artística, donde no faltaban personas conscientes y responsables, personalidades ilustres y más que ilustres personajes. Entre todos ellos establecíamos una tácita jerarquía que, sin minimizar o desconsiderar a nadie, marcaba una escala de valores, creaba mutuos respetos y reconocía prestigios. A esta manera de ser de nuestro mundo intelectual y artístico le acompañaba una opinión pública y una prensa no monopolizada que si admitía toda clase de diálogos y polémicas, si llegaba a los arañazos, a los rasguños y a las propias heridas, precisamente por esto mantenía una sensación de vida y de verdad en la que no eran posibles ni los vergonzosos silencios, ni los lamentables olvidos, ni la exaltación de puras mediocridades. La crítica, entonces, tenía un valor, y si alguien usaba de la pluma sin responsabilidad, no se hacía esperar la pluma responsable que le ajustase las cuentas.

Al mundo del espíritu le apoyaba una burguesía de más humana condición que la estomacal y materializada de los tiempos presentes, consecuencia del miedo universal, del endiosamiento de la técnica, de la tiranía de la propaganda y de la ausencia de valores morales. La masa de entonces no tan masa, ni tan mezcla, ni tan confusión como ahora, limpia todavía de esta gregaria brutalización en que la ha sumido el hecho y el espectáculo materialista del deporte — como única pasión y única emoción —, era capaz de hinchar el pecho y levantar la voz, o callarse respetuosamente, ante hechos y espectáculos menos violentos pero sí más nutritivos y provechosos y, en una palabra, en el mundo a que me refiero, ser un buen escritor o un buen artista, quizá era menos que ser un gran millonario o un capitán general, pero representaba ser algo perfectamente considerable. Es verdad que con la pluma se ganaba menos dinero que ahora, pero subir el precio de la inteligencia — se sube el precio de todo — no quiere decir conceder más valor social a la inteligencia; más bien significa convertir la inteligencia en mercancía, y sujetarla, como consecuencia, al capricho o al poder de la propaganda.

Los que vivimos esta época a que me refiero, y nos encontramos, hoy día, con la obligación moral de contribuir en estos homenajes como el del centenario de don Santiago Rusiñol, si somos un poco sensibles al ambiente, nos vienen a la lengua aquellas palabras del salmista: «Super flumina babilonis, illic sedimus et flebimus»; es decir, nos encontramos un poco como los hebreos bajo



los sauces babilónicos, llorando la realidad de nuestro destierro. Claro está que lo que lloramos aquí no es un destierro, porque todavía estamos en nuestros domicilios y entre nuestras gloriosas piedras históricas. Pero nos queda sólo esto: la piedra inanimada y la historia, para lamentarnos dentro de esta grotesca y provinciana Babilonia que, en no pocos aspectos, es nuestra Barcelona actual.

Nos encontramos dentro de una ciudad enorme, que no podemos dejar de querer, porque ha sido la matriz de todas nuestras ilusiones, pero que en su crecimiento elefantiásico; si cada día la vemos más repleta, más hinchada, más congestionada de gente, cada día nos sentimos menos solidarios, menos afines con esta cantidad de gente, que sólo es gente, aunque use de magníficos aparatos televisores y ande metida en costosísimos y espectaculares automóviles que embotellan la insuficiencia de nuestras calles y ya no saben dónde aparcar. Gente de todas las clases y de todas las fortunas, ávida de la inmediata vanidad material, y entre esta gente nos es difícil, cada día más, encontrar unas pocas personas responsables y más difícil todavía encontrar alguna personalidad ilustre, e imposible del todo poder ofrecer nuestra devoción a un más que ilustre personaje. A un personaje de la calidad de ésos que honramos en estos centenarios; uno solo de ésos que dan mucha más categoría a una ciudad y a una sociedad honestamente coordinada, que la que puedan darle todos los super-mercados, los super-bancos y las super-tiendas de lujo que encandilan a unas señoras y a unos caballeros que porque han ganado — Dios sabe cómo — una respetable suma de dinero, se creen que están viviendo la plenitud de los tiempos.

Realmente, en esta Babilonia actual de la promiscuidad, sin clases ni categorías, celebramos la evocación de unas figuras, como la de Santiago Rusiñol, y no podemos dejar de recordar el clima que hizo posible su existencia; aquel clima que fué también el nuestro y nos enseñó la manera de convivir unos con otros y las elementales nociones de la corrección, de la consideración, de la dignidad profesional y de la hombría; de una hombría que, si a veces se sirvió del puñetazo, no se servía de los codos, que es el arma de la actualidad, para suplantar a quien sea, y llegar con el codazo limpio a la consecución de lo que sea.

En nuestra feria intelectual de los tiempos presentes, donde supervivimos aisladamente con disensiones y recelos, y donde los noveles nos aleccionan con procedimientos no muy dignos de nuestras esperanzas, yo intento evadirme de una sensación de vacío y, atravesando desagradables y dolorosos pretéritos, unirme en amistad y devoción con aquél que fué maestro y amigo mío; con aquel Santiago Rusiñol, enorme figura entre grandes figuras; mito y leyenda en su personalidad y en su manera de ser y de existir única. A los jóvenes, todavía de buena fe y de buena voluntad, que han de sumarse a la verdad de este centenario, quiero decirles que aquí, aunque les parezca imposible, hubo un caballero que gracias a una absoluta e intransigente dedicación convirtió, en sí, el oficio de las artes y de las letras en vivo monumento de total admiración y de incondicional simpatía por encima de todos los colores y todas las tendencias de una sociedad. Quiero decirles que aquí se produjo un peculiar personaje, que a pesar de ser un inadaptado, un amargado y un hastiado de muchísimas cosas, superó y amordazó sus íntimas negruras para demostrarse limpiamente gran señor de los colores amables, amenos, comprensivos y efusivos. Uno que trabajó hasta un minuto antes de morir en su vocación primordial; que con un idioma propio, con un humor personal y con un patetismo intransferible, inventó toda una comedia humana, un mundo imaginativo, donde se despreciaba y se zahería al duro, al mezquino, al vanidoso, al fariseo y al hipócrita, y donde maliciosamente delató al pobre de espíritu o al simple pobre diablo, y después de reírse jocosamente — no ácidamente — de él, acababa apretándole entre sus brazos.

Quiero decirles que don Santiago Rusiñol no fué este personaje de anécdotas algo trasnochadas, que todavía he visto reproducir estos días en algún periódico, sino que fué un personaje perfectamente serio. Que fué perfectamente serio y legítimo hasta en su transigente generosidad y en su procacidad faunesca, y que en su grande y quebrantado cuerpo, en sus blancas melenas y en sus blancas barbas hubo, en solemnes momentos, mucho de majestad jupiterina; hubo todo lo que no transige con la vulgaridad, y que es efluvio de la más auténtica elegancia.

José María DE SAGARRA

(1) Artículo leído en «La Vanguardia» de Barcelona, sin que resistamos a la tentación de transcribirlo para « SOLI ».